ПРИМАКОВ ПРИМЕРИВАЕТСЯ К РОЛИ «РУССКОГО ДЭН СЯОПИНА» Стр.28

▸КИНО ОБЗОР ▸VIDEO

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 26 ОКТЯБРЯ 1999

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Лица перемещенной национальности

Беженцы из зоны чеченской войны брошены российской властью на произвол судьбы

Стр.12-23



№ 43 (178)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине**. Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии**.



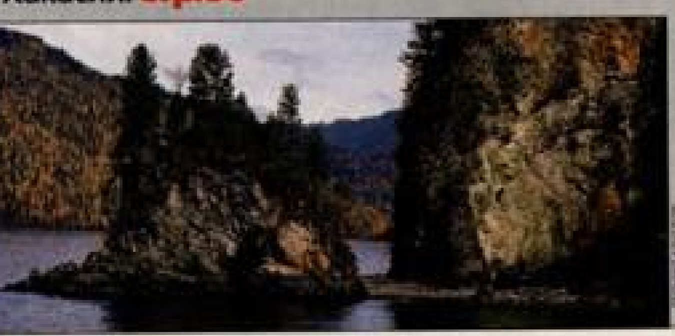
ГЛАВНАЯ ТЕМА

Без крыши над головой оказались больше сотни тысяч российских граждан, сорванных войной с насиженных мест. Складывается впечатление, что, начиная войну, беженцев не ждали. Власти то и дело напоминают: беженцы — и не беженцы вовсе, а «вынужденные переселенцы» или даже «перемещенные лица». Российская власть беженцам не только толком не помогает — она с ними даже не разговаривает по-человечески. Наоборот, им всячески демонстрируют, что права их в России ограничены и что они лица подозрительные. **Стр. 12–23**

Рейтинг президента Кучмы после четырех лет правления Украиной поражает воображение: 30 процентов. И это — за неделю до первого тура очередных президентских выборов. «Давайте ценить то, что есть, — ведь может быть хуже» — эта нехитрая мудрость стала главным предвыборным аргументом власти. **Стр.47**



Несколько лет назад экологи предложили концепцию «ключевых экорегионов». Именно здесь предполагается возвести своего рода эшелонированную оборону дикой природы. **Одним из первых полигонов для проверки новой идеи стала огромная территория, захватывающая и несколько субъектов России** — от Алтайского края до Тывы и Хакасии. **Стр.56**



На обложке фото **Александра Сорина**



Мечты идиота

ТОСКА. А ПОСЛЕ ЖЕРЕБЬЕВКИ КАКИМ ГОГОЛЕМ ХОДИЛИ – мол, самая слабая группа, да мы их одной левой. Французы из Бордо? Какие такие французы? Что нам французы? Да мы и итальянцев не боимся. А остальных кого там нажеребили? «Спарта» из Праги да голландский «Виллем-2»? Что, даже не первый? Уже прикидывали, на кого в следующую группу выходим. Доприкидывались, трам-тарарам!

Тоска. С первых минут стало понятно – не забьем. Никто не забьет: Тихонов не забьет, Титов не забьет, Булатов не забьет, Баранов не забьет, Кечинов не забьет, Безродный не забьет, а Ширко вообще больше никогда в жизни не забьет. (А если кто и забьет, то Филимонов в свои ворота.) Забили. Правда, с пенальти, но нам к тому моменту уже все равно было – чучелом, тушкой, как угодно. Главное, счет сравняли. Даже надежды шальные появились: а ну как еще один пенальти судья подарит? Не случилось. «Бордо» оказался не чета «Локомотиву», отработал без блеска, но аккуратно. И Филимонов, что называется, не спас. (Он только Украину горазд спасать).

Тоска. А что наш великий тренер с вечно скорбным лицом? Это пусть ему французский коллега на пресс-конференции бальзам на раны льет. Мы же будем булавки втыкать. Помнит ли Олег Иванович футболиста по имени Сергей Юран? Того самого, про которого в начале сезона говорили, что он лучший в «Спартаке» распасовщик? Ну да, именно того, с горящими глазами, который на поле бился даже после финального свистка. Уж, наверное, он в прошлую среду принес бы больше пользы, чем тухлый Баранов, вялый Кечинов и полумертвый Бушманов. Да Юран бы и в воротах надежнее отстоял, чем Филимонов. А позволительно ли спросить: что такое случилось с Ильей Цимбаларем, весть об увольнении которого из команды вызвала горечь и недоумение у всех болельщиков? Потому что мы видели в нем самого спартаковского спартаковца. Режим нарушил? За формой не следит? А помнит ли Романцев, как Цимбаларь (тоже будучи далеко не в лучшей форме) вышел на замену в матче с французской сборной на «Стад де Франс» и сотворил чудо? Ну в конце концов, если нет у нас в стране нападающих, так, может, один раз потратить большие деньги (а их «Спартак» в той же Лиге чемпионов зарабатывает немало) и не Канищева купить, а какого-нибудь дорогого югослава, который будет в нужном месте нужную ногу подставлять. Или хотя бы Карпина назад переманить.

Тоска. И опять «кажинный раз на евтом самом месте». Вот оно, заветное, рукой подать, а в решающий момент хоть сборная, хоть «Спартак» сдуваются, как проколотый шарик. Мы в недоумении смотрим друг на друга, разводим руками и вновь начинаем надеяться. А что остается?

На следующий день после поражения «Спартака» от «Бордо» я заключил пари на то, что любимая команда пробьется в следующий круг Лиги чемпионов. Ну что поделаешь? Такие мы идиоты. Все. ■

Александр Рыклин



Меньшиков не открыл секретов своей «Кухни»

НА ЭТОТ РАЗ ОЛЕГ МЕНЬШИКОВ ПРИгласил журналистов на кухню отеля «Рэдиссон-Славянская». Это был первый эффектный ход в рекламной раскрутке его нового спектакля под названием «Кухня». Что касается содержания самого спектакля, пьесу для которого пишет молодой, подающий надежды драматург Максим Курочкин, или сведений о том, кто, кроме Меньшикова, там будет играть, всего этого журналистам так и не удалось узнать. Видимо, режиссер, нагнетая таинственность, решил держать публику в напряжении до самой премьеры.

Веселые картинки для взрослых

В ЛОНДОНЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ВЫСТАВКА, посвященная двадцатилетию одного из самых раскрепощенных издательских проектов – еженедельного журнала-комикса для взрослых Viz. Журнал рассчитан далеко не на гимназисток. От обилия сквернословия и непристойностей, потоки которых вырываются из уст его постоянных персонажей – Сида-Сексиста, Жирного Шлака, Роджера Мелли и Билли-Рыбы, может покраснеть даже портовый грузчик. Тем не менее журнал, начинавшийся как несколько размноженных на ксероксе листков, продававшихся в пабах и торговых точках Ньюкасла-на-Тайне, со временем превратился в одно из самых читаемых изданий Великобритании. Его тираж доходит до 1,25 млн. экземпляров. Помимо общебытовых и повседневных проблем, герои Viz со своим казарменно-туалетным юмором измываются над внутренней политикой Великобритании последних годов XX столетия.



Пресса с электронным голосом

ЯПОНСКАЯ ГАЗЕТА «АСАХИ СИМБУН» и один из крупнейших производителей оптического оборудования «Олимпус» представили на днях совместную разработку для слепых подписчиков – Scan Talk Reader. Издатели кодируют текст специальными значками, которые этот аппарат способен распознать и моментально «прочитать» вслух. «Говорящий» сканер появится в продаже в ноябре и будет стоить 8000 иен (около 76 долларов), что значительно дешевле компьютера с программой озвучивания страниц с экрана.



А теперь тихонечко споем

В БАНГКОКЕ ОЧЕНЬ НАПРЯЖЕННОЕ движение. Простаивая в пробках, пассажиры такси могут теперь коротать время с караоке: некоторые машины оборудованы небольшим телевизором, вмонтированным в приборную доску, двумя микрофонами и видеоплеером. За небольшую дополнительную плату (75 центов) можно исполнять любимые народом песни. А «шеф» вам подпоет.



ТАК ВЫГЛЯДЕЛА 19 ОКТЯБРЯ ВХОДНАЯ СТРАНИЦА ИНТЕРНЕТОВСКОГО САЙТА ЛИДЕРА ПРЕДВЫБОРНОЙ КАМПАНИИ В США – КАНДИДАТА В ПРЕЗИДЕНТЫ ОТ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ ПАРТИИ **ДЖОРДЖА БУША-МЛАДШЕГО.** ВМЕСТО СИМПАТИЧНОЙ ФИЗИОНОМИИ СЫНА БЫВШЕГО АМЕРИКАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА – СЕРП И МОЛОТ. ДА ЕЩЕ И ПРИЗЫВ К «НОВОЙ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ»



Хай, Жанна!

ДОЖДАЛИСЬ. НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ состоялась премьера блокбастера Люка Бессона «Посланница: история Жанны д'Арк» (The Messenger: The Story of Joan of Arc). Наряду с предыдущей работой Бессона «Пятый элемент» «История Жанны» – самый дорогостоящий из европейских фильмов. Данные о том, во что обошлись съемки, крайне противоречивы, в Интернете и сейчас можно найти сообщения «всего-то» о 30 затраченных миллионах долларов, но еще год назад достоверные источники называли сумму в два раза большую. «Сибирскому цирюльнику» такие деньги и не снились. Не совсем, впрочем, понятно, стоит ли относить последние хиты Бессона к европейскому кино. Да, страной-производителем «Жанны» значится Франция, но он снят на английском, а в главных ролях (наряду с Жанной – Милой Йовович) сплошь голливудцы: Фэй Данауэй, Дастин Хоффман (именно они позируют вместе с Йовович голливудским фоторепортерам), а также Джон Малкович. Знаменитым французским актерам Венсану Касселю, Чеки Карио и Матье Кассовицу достались лишь менее значимые роли.



Новый год с китайским размахом

КАК И ЖИТЕЛИ ДРУГИХ СТРАН, КИтайцы активно готовятся к встрече 2000 года. Подходят они к этому событию с присущей им помпезностью. Здесь собираются отлить колокол, который станет одним из крупнейших в мире. 50-тонный бронзовый гигант будет иметь 6,8 м в высоту и 3,38 м в диаметре. На его поверхности напишут слова национального гимна КНР, а также нарисуют символы, обозначающие важнейшие события XX века. Колокол будет готов к 1 января, а уже сейчас в городе Гуанчжоу на Международной выставке световых декораций представлена гигантская люстра. В этом бронзовом светильнике 1448 ламп и весит он 3,5 тонны.



Казань дождалась конкурса Глинки

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС ВОКАлистов имени Глинки под руководством Ирины Архиповой уже лет сорок открывает певцов, которые потом занимают ведущее положение на мировой сцене. Среди его лауреатов – Елена Образцова, Евгений Нестеренко, Алибек Днишев, Мария Гулегина, Дмитрий Хворостовский, Ольга Бородина и другие звезды. По традиции конкурс проводится в разных городах; его принимали почти все столицы бывших союзных республик и крупнейшие оперные центры России. Лишь Казань, где родился и начал свой творческий путь Шаляпин, терпеливо ждала своей очереди. И вот наконец справедливость восстановлена. После того как этим летом в столице Татарстана установили памятник великому певцу, решено было провести здесь и нынешний, XVIII конкурс имени Глинки, открывшийся на прошлой неделе. ■



Тур под ёлку с шампанским



ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА МОЖЕТ обойтись вам от тысячи до 110 тыс. долларов, если вы решите воспользоваться одним из «специальных пакетов», которые сейчас наперебой предлагают американские отели. Вашингтонский St. Regis, например, готов за 110 тыс. долларов организовать вечеринку на 12 человек в пятикомнатных апартаментах. В эту сумму входит стоимость перелета в Вашингтон из любой точки США и аренда трех лимузинов. Немного сэкономив, можно встретить Новый год в «Шератоне» в городе Дюранго (штат Колорадо) всего за 99 тыс. долларов. Обещают лыжные прогулки, гольф, апартаменты-люкс, автомобили. Компания «Риц-Карлтон» подготовила в своих отелях пакет за 100 тыс. долларов. Он рассчитан на двоих, и за эти деньги можно пожить трое суток в люксе с обслугой и индивидуальной столовой, разъезжать на «Ягуаре» (на снимке), получить в подарок золотые часы фирмы «Булгари» и бутылку шампанского «Тэтингер» с двумя бокалами, а также воспользоваться услугами салона красоты. Пока это предложение спросом не пользуется, но более дешевые варианты (за 4 с небольшим тысячи долларов) уже почти все забронированы.

Маккартни изменил гитаре

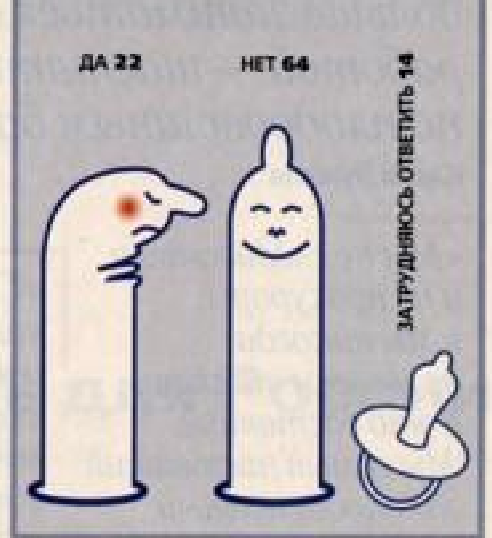
ТОЛЬКО ЧТО, ВЫПУСТИВ СВОЙ НОВЫЙ рок-н-ролльный альбом Run Devil Run, Пол Маккартни представил на суд публики собрание композиций в классическом стиле. В Ливерпуле состоялась презентация диска Working Classical, костяк которого составляют лирические пьесы Маккартни для струнного квартета. Все они посвящены жене Линде, умершей от рака груди в прошлом году. «Мне кажется, что особенно удалась вещь Warm and Beautiful, в которой отражаются мои самые сокровенные чувства к Линде, – сказал Маккартни журналистам. – Вообще-то мне нравится работать в обоих стилях. По Зодиаку я Близнец, что предполагает любовь к вещам достаточно противоположным». ■

С ханжеством покончено

ПОХОЖЕ, РЕКЛАМА, ПРОПАГАНДИРУющая безопасный секс – выбор нашей молодежи, возымела свое действие. Больше половины из 700 опрошенных молодых людей (ВЦИОМ, общенациональная репрезентативная выборка, молодежный опрос) без стеснения покупают контрацептивы, причем 76% считают, что лучше приобретать их в аптеке, и только 4% – в секс-шопе. Вот как распределились ответы на вопрос:

СТЕСНЯЕТЕСЬ ЛИ ВЫ ПОКУПАТЬ В АПТЕКЕ ПРЕЗЕРВАТИВЫ ИЛИ ПРОТИВОЗАЧАТОЧНЫЕ ТАБЛЕТКИ?

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)



По информации «Итогов», REUTER, AFP, DPA. ФОТО REUTER, AP, EPA, ИТАР-ТАСС, М. Новикова, Н. Галкина

«У нас бывают вот эти «вдруг». Проснемся — и все не в ту сторону пойдет. Будет или не будет? Я говорю: не будет. У нас бывает «вдруг», но здесь мы не свернем. Спите спокойно»

Виктор Черномырдин

«Вы посмотрите: все имеем, а жить не можем. Ну не можем жить! Никак. Все нас тянет на эксперимент. Все нам надо что-то туда достать, там где-то когда-то устроим кому-то. Почему не себе? Почему не своему поколению?»

Виктор Черномырдин



«Посмотреть, как снабжаются люди, каково денежное довольствие, то есть посмотреть их дух».

Юрий Гришин, начальник управления воспитательной работы ВВС

«Общество — оно ведь не может, как стадо баранов, постоянно. Ну, какое-то время мозгá, так сказать, людям просвещали одним, другим, третьим. Но люди-то тоже начинают понимать. Вы проехайте русские деревни и вы увидите, о чем там говорит народ».

«В период вот моей работы — то ли время такое было — мы между демократами и партократами были, то есть это очень такое удобоваримое время было».

Александр Гуров, начальник ВНИИ МВД

«Лично я должна быть в Государственной думе, чтобы в конечном счете создать прецедент. И, может быть, в России появится женщина-президент, которая главной своей целью поставит все-таки любовь, а не единоличную власть».

Ирина Хакамада

«Мы, можно с уверенностью сказать, падение остановили практически неотвратимо. Начался устойчивый подъем».

Анатолий Тяжлов, губернатор Московской области

«И, конечно, я могу сейчас больше заниматься своей любимой работой — шастать по стройкам, по плодоовощным базам».

Юрий Лужков

«Мы не следователи и не прокуроры, и мы никогда не можем впадать в это состояние. Мы самый настоящий законодательный орган».

Егор Строев о Совете Федерации

«Скуратов должен уйти в отставку и в конце концов, знаете, перестать мучить многие вопросы, которые в стране вот уже идут наперекосяк».

Евгений Наздратенко

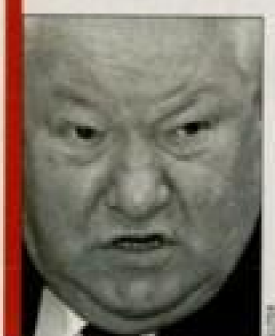


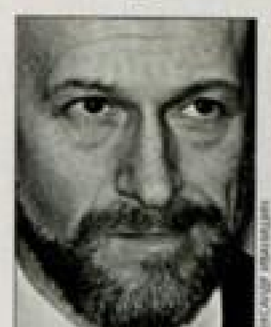
«Факт того, что Центральная избирательная комиссия действовала законно, сегодня признан самим объединением ЛДПР. Косвенные признаки в этом отношении и прямые в том числе».

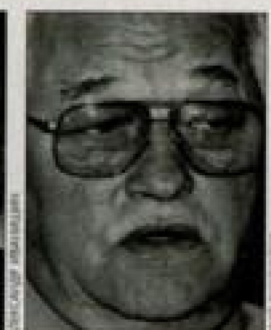
Александр Вешняков, председатель Центризбиркома

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

Пролетая над «Русью»







ВЛАДИМИР ПУТИН, похоже, пролетел-таки. Речь, разумеется, не о 10-минутном полете на учебном штурмовике-спарке Су-25, устроенном по просьбе премьера летчиками дислоцированного под Краснодаром штурмового авиаполка. Дело в том, что пока Владимир Путин, которому в Белом доме, видимо, недоставало острых ощущений, бороздил воздушные просторы (что в глазах боевых летчиков, только что потерявших товарищей, выглядело скорее всего начальственной блажью), за сотни километров от Краснодара, в президентской резиденции «Русь» **Борис Ельцин** совещался с силовиками.

Если верить президентскому пресс-секретарю, в течение нескольких часов Верховный главнокомандующий обсуждал с министрами обороны и внутренних дел, главой МИДа, директорами СВР и ФСБ, руководителем Федеральной службы охраны и, конечно же, главой администрации «основные направления и дальнейшие действия на втором этапе антитеррористической операции». То есть решали, продолжать ли широкомасштабное наступление уже за Тереком или нет. По сути дела принимали решение, которое может кардинальным образом изменить характер войны.

Вариантов, собственно, два. Или придерживаться прежней осторожной тактики очень медленного, постепенного выжимания боевиков в горы, или же согласиться с теми генералами, которые требуют наращивать темп наступления и атаковать Грозный немедленно. Не секрет, что на сей счет в российских верхах идет довольно жестокая борьба.

И это совещание проводят в отсутствие Путина, человека, который принял на себя руководство операцией и всю ответственность за ее проведение. Премьера услали с инспекцией в район боевых действий. Каково-то будет теперь Путину исполнять план, принятый без него?

Произошло это отнюдь не потому, что Путин плохо справлялся с президентским поручением. Скорее наоборот, он пока выполняет его слишком хорошо. Владимир Путин, судя по всему, попал в ловушку, в которую и до него попадали все, кого Борис Ельцин называл своим преемником. Премьер, надо отдать ему должное, до сих пор держался молодцом, не растерялся и оказался способным мобилизовать вечно соперничающих силовиков на выработку разумной стратегии и ее эффективную реализацию. В результате как на дрожжах стала расти его популярность. Сегодня, по данным ВЦИОМ, 47 процентов российских граждан полагают, что Владимир Путин «сможет занять пост президента России после ухода Бориса Ельцина».

Но возросшая популярность, поддержка общества по определению делают премьера более независимым. А этого в Кремле никак перенести не могут. И хоть Путин ни словом, ни намеком не дал повода усомниться в своей лояльности президенту, глава администрации **Александр Волошин**, очевидно, решил для профилактики щелкнуть премьера по носу.

Сделать это в общем-то было не так уж и сложно. Ведь по российской Конституции председатель Совета министров — не начальник доброму десятку глав министерств и ведомств, которые именуются силовыми и подчиняются непосредственно президенту. Премьер принял на себя руководство военной операцией, поскольку Верховный главнокомандующий, очевидно, эту функцию выполнять не в состоянии, а военным необходим человек, который ясно сформулировал бы задачу и принял на себя весь шквал критики, неизбежной по любому поводу. Но формально генералы по-прежнему подчиняются президенту, и только ему.

Это и решено было продемонстрировать. Для начала попытались вбить клин между Владимиром Путиным и министром обороны **Игорем Сергеевым**. На прошлой неделе военным вдруг объявили, что Ельцин возложил на главу военного ведомства, а вовсе не на премьера, всю ответственность за проведение операции. Но конфликта не получилось — Путин и Сергеев, по данным «Итогов», придерживаются сходных взглядов на то, как надо вести войну в Чечне. Оба они полагают, что воевать надо осторожно, без героических штурмов. «Что вам дался этот Грозный. Кто его будет штурмовать?» — не без раздражения отбивается маршал от журналистов. И при этом он не



устает повторять, что главное — навести порядок на освобожденных территориях: создать надежную систему безопасности, восстановить социальную сферу, навести порядок в системе управления. В том же духе высказывался и Путин.

Сергеев вполне осознанно и охотно признает руководящую роль Путина еще и потому, что маршалу вовсе не улыбается по каждому конкретному поводу вступать в баталии с амбициозными коллегами-силовиками, которые отнюдь не собираются подчиняться министру обороны, даже облеченному президентом особыми полномочиями.

Когда не удалось ослабить позиции премьера, столкнув его с министром обороны, администрация президента пошла на откровенно оскорбительную акцию, призвав силовиков на совет к президенту в отсутствие «главного по Чечне». При этом в очередной раз не задумавшись о последствиях такого шага. Все признают, что самая трудная часть операции еще впереди. Хоть штурм Грозного, хоть длительная осада — военных в любом случае ждут тяжелые испытания. Основные силы противника не разбиты и не деморализованы. Стало быть, командиры сепаратистов так или иначе постараются перехватить инициативу. А у федеральных сил резервов не так много. В такой ситуации единое политическое руководство — одно из важнейших условий победы.

Успешный ход военных действий до последнего времени определялся еще и тем, что генералы получали ясные приказы из одного политического центра, оспорить которые у них никакой возможности не было. Теперь президентская администрация ясно указала тем, кто не согласен с путинскими решениями, куда бегать жаловаться. Таким образом, накануне решающих боев в Чечне Кремль ставит под вопрос сложившуюся систему единоначалия, что грозит вернуть федеральную группировку к ситуации 1994—1996 годов, когда МВД валило на армию, армия — на МВД.

К сожалению, «Итоги» оказались правы, когда писали в предыдущем номере: сложнейшая военная операция, любой вариант которой требует огромного напряжения и согласованной работы всего государственного аппарата, подчиняется сиюминутным политическим расчетам кремлевских чиновников. ■

Александр Гольц



ОДНА ИЗ ПЕРВЫХ АТАК КАМИКАДЗЕ В ЗАЛИВЕ ЛЕЙТЕ

ВЕХИ ВЕКА

«Божественный ветер»

Сергей Иванов

Ровно 55 лет назад, в 7 часов 40 минут утра 25 октября 1944 года, с эскортного авианосца «Сэнти», входившего в ударную группу Седьмого американского флота, заметили вражеский самолет. Японский пилот вел себя странно: он явно не собирался ни обстреливать, ни бомбить, а вместо этого неожиданно взмыл к облакам — а потом камнем обрушился на взлетную палубу, пробил в ней брешь шириной 15 на 30 футов и рухнул в ангарный отсек, где и взорвался, убив 16 и ранив 27 матросов. Начавшийся пожар удалось ликвидировать, и боекомплект авианосца чудом не сдетонировал.

Самолетом управлял лейтенант Юкио Секи, первый из специально обученных летчиков-самоубийц, позднее получивших имя «камикадзе», что значит «божественный ветер». Отряд добровольцев, называвшийся «Цветы вишни», был организован вице-адмиралом Онишей в составе Первого воздушного флота, когда японскому командованию стало ясно, что имперские силы проигрывают войну на Тихом океане. Сражение за Филиппины, развернувшееся в конце октября 1944 года, стало первой пробой сил нового соединения.

Через две минуты после первого удара другой камикадзе направил самолет на соседний авианосец «Суваннэ», но был вовремя сбит. Однако следующий самоубийца прорвался сквозь заградительный огонь и спикировал на взлетную палубу. Несмотря на взрыв, кораблю удалось остаться на плаву. В последующие два часа еще три судна подверглись атакам камикадзе, но успели сбить их. Первая безвозвратная жертва появилась у американского флота в 10.51, когда японский самолет протаранил корабль «Сент-Ло». На борту взорвались торпеды, и через полчаса он затонул.

Проблема, с которой впервые в тот день столкнулись ВМС США, была невероятна и неразрешима: война испокон веков строится на сложном балансе храбрости и самосохранения. Правда, с 1942 года случалось, что подбитые японские летчики иногда шли на таран, но то были предсмертные импровизации дилетантов. А вот как воевать с людьми, обдуманно и профессионально ведущими дело к собственной гибели, оставалось непонятным. Американцы наращивали огневую мощь кораблей, усиливали авиационную поддержку — и тем не менее до самого конца войны камикадзе оставались их кошмаром. А японцы, почувствовав, что здесь кроется их единственное преимущество перед неприятелем, стали тренировать летчиков-самоубийц во все большем количестве. Всего «Цветы вишни» совершили 2393 вылета, потопив более сорока и повредив несколько сотен кораблей.

Советская пропаганда военного времени считала, что примеры Николая Гастелло или Александра Матросова поднимают боевой дух народа. Наверно, так оно и было. Для нас сейчас неважно, существовали ли эти люди на самом деле. Пусть даже их придумало Совинформбюро — тем символичнее, что оно не изобрело ни одного советского камикадзе. Значит, идеологи понимали: в России воспитательное значение может иметь пример человека, пожертвовавшего жизнью спонтанно, под влиянием вдруг нахлынувших чувств. Правильно было броситься под танк со связкой гранат, но лишь исчерпав все остальные возможности этот танк подбить. Для нашей культуры герой тот, кто в священном экстазе забывает, как страшна смерть, а не тот, для кого жизнь и смерть равноценны.

Летом 1945 года в Японии было натренировано гигантское число камикадзе, готовых ценой жизни защищать родные острова. Американская разведка доносила, что высадка туда будет стоить неслыханных потерь. И США нашли способ избежать вторжения: было впервые применено атомное оружие. У каждого свой «божественный ветер». ■

СЮЖЕТ

Штольц в Обломовке: нижегородский вариант

Кирилл Кобрин

В то время как глубокомысленные и порывистые немецкие поэты (вкупе с многотомными немецкими философами) еще не начинали лечить дворянские и разночинные русские души, русские тела самых разнообразных сословий уже лечились немецкими лекарями и аптекарями. Особенно последними. До венценосной немки Екатерины II аптеки в Российской империи заводились только в столицах; человеколюбивая государыня повелела Медицинской коллегии «умножить число аптек в Москве и заводить таковые в других городах». Среди «других» был и Нижний Новгород. В немецких газетах, начиная с 1772 года, ежегодно публиковались объявления, зазывающие аптекарей в далекую хлебосольную страну; восемь лет спустя пруссак Георг Христиан Людвиг Эвениус изъявил желание переселиться в Россию. Согласно правилам, Эвениуса проэкзаменовали в петербургской Медицинской коллегии, а затем направили поднимать аптечное дело в Нижний Новгород.

«Егор Крестьянович» (так прозвали Георга Христиана нижегородцы) прожил в городе более пятидесяти лет. Аптека Эвениуса на Варварской улице славилась иллюминацией: на подоконниках ее лежали большие стеклянные шары-сосуды, наполненные цветными жидкостями. Фонарей в Нижнем Новгороде тогда не водилось. Свет комнатной лампы, проходя на улицу сквозь эти шары, давал эффект радужного свечения на несколько метров вокруг. Здесь всегда толпились зеваки, назначались свидания, сюда водили на экскурсию утомленных Кремлем и видами Заволжья гостей. Снадобья в те времена были заковыристые; одних только жиров полагалось не менее десяти названий: сало псовое, сало диких котов, волчье, лисье, язвецовое (барсучье), свиное, медвежье, говяжье, козлиное, змеиное. Сверх этого Георг Христиан Людвиг Эвениус вынужден был доставать щучьи зубы, зерна ерша-рыбы, кабаньи и волчьи клыки, рога оленей, заячьи лодыжки, можжевеловые ягоды, нефть, уксус. На импорт вышеперечисленного петербургское аптечное начальство смотрело неодобрительно и аптекарям строго предписывало: «Например, ежели требоваться будут заячье сало, лодыжки заячьи, волчьи и щучьи зубы и проч., то им, купчинам, о том осведомиться в ближних поместьях и господских домах или монастырях...»

Эвениус умер в 1830 году. Немцев в Нижнем Новгороде и округе становилось все больше. Судьбу одного из них описал в книге «Россия в 1839 году» знаменитый французский путешественник Астольф де Кюстин: «... был убит новый помещик-немец, известный знаток земледелия и рьяный проповедник новых способов севооборота, до сих пор неупотребительных в этих краях. К помещику явились двое, якобы для покупки лошадей, вечером вошли к нему в комнату и убили его. Как утверждают, все это подстроили принадлежавшие убитому крестьяне в отместку за нововведения в возделывании полей, которыми иностранец пытался их научить». Таков нижегородский вариант гончаровского сюжета. ■

РЕНЕССАНС

Хорошо

Евгений Попов

В самом начале конца перестройки я был временно богат и решился купить себе дорогущие английские башмаки на легкой подошве, чье название фирмы я никак не могу привести, потому что все тут же беспочвенно подумают, будто англичане дали мне за это много денег.

Действительно, в башмаках этих я проходил распад Советского Союза, два путча, одну кавказскую войну, блеск и нищету неокоммунизма, несколько выборов в различные органы государственной власти, конгресс Международного ПЕН-клуба, вручение мне премии Международным фондом поддержки литературы и культуры «Знамя», дефолт, встречу с налоговым инспектором одного из административных округов г.Москвы, поездку на остров Готланд (Швеция), распивание зеленого вина с поэтом Салимоном, суд с директором Института мировой литературы им. Горького, членом-корреспондентом РАН Ф.Ф. Кузнецовым.

И башмаки мои всегда сияли, как новые, если, конечно, я их чистил и умягчал хорошим зарубежным кремом, название которого я тоже не могу привести все по тем же причинам. Хороший крем, у нас таких пока не варят.

Однако сколько веревочке ни виться, а у каждой вещи есть ее определенный конец. Башмаки мои, совершенно не потеряв формы (в чем вы можете убедиться, потому что я и сейчас в них хожу), вдруг стали издавать странные хлюпающие звуки в области каблука, и я вдруг с ужасом обнаружил, что подошва истончилась до состояния папиросной бумаги, если не сказать хуже.

Я тогда, естественно, бросился в сапожную мастерскую «Алмаз», что расположена в переулке имени летчицы Марины Расковой недалеко от авуаров Центрального банка России. Там меня парень, такой хороший, с усами, высокий, сразу же огорчил, что поделать ничего не может: *«Полиуретан не подлежит клеению»*.

Но узнав, какую роль в моей жизни играют эти башмаки, смягчился и дал мне бесплатный совет, что и должны делать все бывшие советские люди для совместного выживания ими в джунглях дикого капитализма.

А именно, по его совету я купил в хозяйственном магазине некую *жидкость*, состоящую из двух флаконов. Из маленького флакона я налил одну часть, а из большого флакона тоже одну часть, но она была в десять раз больше, чем первая.

Все это я тщательно перемешал в мисочке, после чего отодрал от башмака стельку и залил образовавшуюся смесь в дырочки пористого каблука, предварительно заклеив подошву обыкновенным скотчем даже и не знаю чьего производства. Жидкость застывала в форме каблука ровно двадцать четыре часа и, наконец, застыла. Я приладил стельку, надел башмак и теперь снова и смело хожу по улицам, твердо зная, что истончение следующего каблука не застанет меня врасплох. Так на моем месте должен поступить каждый. Жидкость называется *«клей эпоксидный универсальный марки эдп»* и производит ее ГП «Завод им. Я.М. Свердлова» г.Дзержинска, того самого города, где возрос писатель и политический борец Эдуард Лимонов. Так на моем месте должен поступить каждый, чтобы поддержать отечественную промышленность, чтобы всем нам, наконец, стало хорошо. ■

Рукотворная катастрофа

Убежавших от войны по-русски называют беженцами

Галина Ковальская

ЖЕРТВЫ

Без крыши над головой оказались больше сотни тысяч российских граждан, сорванных войной с насиженных мест. Сколько их точно — никто не удосужился посчитать. Вроде бы в Дагестане после недавних военных действий без крова осталось около 17 тысяч. В Ингушетии зарегистрировано более 99 тысяч беженцев-чеченцев. По данным МЧС, всего их там 110 с небольшим. Из них десять с половиной в лагерях, остальные как-то рассосались по знакомым и незнакомым. Учитывая, что население самой Ингушетии 180 тысяч человек, цифры впечатляют. Сколько-то русских из Чечни осело в Осетии, сколько-то их вернулось в Шелковской и Наурский районы, но не у всех вернувшихся уцелело жилье. Почти у всех лишь та одежда и обувь, что на них, да еще если добрые люди чего подбросят. Как им зимовать? Среди беженцев немало нуждающихся в срочной медицинской помощи. Неясно, какие больницы обязаны выделить для них места. Из медикаментов в наличии только аспирин. Как учиться детям? Пока ни о каких школьных занятиях и разговора нет.

Почему-то, когда все это называют «гуманитарной катастрофой», российские власти обижаются и негодуют. Владимир Путин публично обхамил Аушева, предложившего обратиться за помощью для беженцев в ООН. Премьер предложил Аушеву обратиться в «лигу сексуальных меньшинств» и уверял, что Россия справится своими силами.

Складывается впечатление, что беженцев не ждали. Лишь правительство Ингушетии с первых дней наладило снабжение беженцев самым необходимым и с ходу позаботилось о палатках. Потом подключилось МЧС. Хотя решение о проведении боевых операций в Дагестане и Чечне принимали явно не Аушев и не Шойгу. Загодя просчитать появление беженцев и бездомных, задуматься о их судьбе, подготовиться, примерно оценить масштабы необходимой помощи, выделить на это деньги — все это следовало проделать высшему московскому начальству. Но кто же берет в расчет такую мелочь?

Больше всего российское руководство озабочено тем, чтобы «фактор беженцев» не помешал осуществлению военной операции. Чтобы не было «ненужной шумихи». Придумали даже поразительное объяснение наплыва беженцев: оказывается, боевики нарочно выталкивают мирных жителей из Чечни, чтобы создать «видимость гуманитарной катастрофы». Эту очевидную нелепицу премьер Путин произнес уже несколько раз, а вице-премьер Матвиенко успела повторить. Кто-нибудь может вообразить, что партизаны заинтересованы в том, чтобы выпихнуть население и остаться один на один с правительственными войсками? Напротив, по крайней мере дважды чеченские полевые командиры (по слухам, из числа ваххабитов) пытались заставить беженцев из сунженского лагеря, что на территории Чечни у границы с Ингушетией, вернуться обратно, но отступали перед решительностью ингушского ОМОНа.

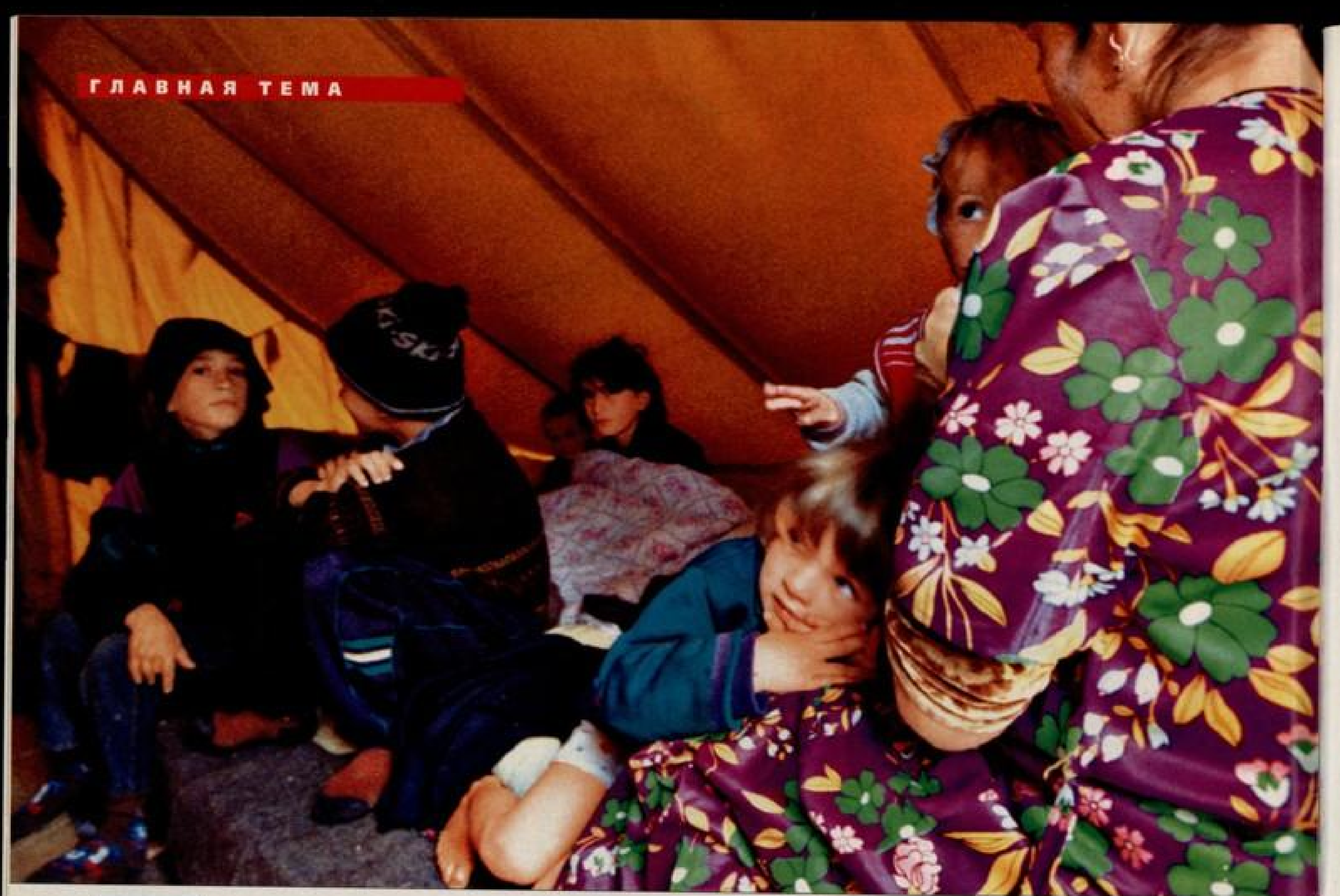
Поэтому то и дело напоминают, что беженцы — и не беженцы вовсе, а «вынужденные переселенцы». (Звучит не так жалостно.) По российским законам беженцами и впрямь полагается звать лишь иностранцев, попросивших в России убежища. Но против русского языка не пойдешь: убежавшие от войны беженцы и есть.

Помните косовскую гуманитарную катастрофу? Между тем натовцы по крайней мере сумели договориться о том, какая страна сколько албанцев сможет принять и обустроить, чтобы хотя бы до некоторой степени разгрузить Македонию, не справлявшуюся с беженским потоком. Российские СМИ тогда еще негодовали по поводу того, как мало принимают сами США и страны Северной Европы. Российские же регионы теперь просто захлопнули перед чеченцами двери и зачастую даже не позволяют просто проехать по их территории. Федеральная власть надавить на регионы не решается. В итоге непосильная нагрузка ложится на Ингушетию.

С середины октября беженцам наконец предоставлен гарантированный им законом бесплатный проезд по территории России. Теперь те, кому есть куда уехать, могут ехать. Почему надо было ждать три недели и создавать безумные очереди вместо того, чтобы всемерно облегчить людям возможности выезда? Скорее всего потому, что российское правительство первое время никак не могло решить, что важнее: обустройство беженцев или их фильтрация? Характерно, что премьер-министр Путин ни разу не сбился, не назвал чеченцев, приехавших в Ингушетию, «беженцами», зато постоянно оговаривается, называя их не «переселенцами», а «перемещенными лицами». «Перемещенными лицами» называли в СССР тех, кого гитлеровцы насильно увезли с оккупированных территорий на территорию Германии. Вот какие ассоциации, оказывается, вызывают у Путина чеченские беженцы. И отношение к ним соответствующее — настороженно-подозрительное: не шпионы ли с террористами проникают в Россию под видом беженцев с малолетними детьми на руках?

Начинаем второй этап антитеррористической кампании. Новые «перемещенные лица» пополнят ряды российских беженцев. ■





Другая Чечня

Российские власти непростительно равнодушны к судьбе беженцев

Галина Ковальская,

Александр Сорин (фото)

ПРОКЛЯТИЕ

«Если это не гуманитарная катастрофа, что тогда гуманитарная катастрофа?» — чеченка, показывая мне свое жилье, произносила слова, усвоенные из телевизионных репортажей о бомбежках НАТО в Косово. В маленьком домишке на Московской улице ингушского города Карабулака в трех комнатах ютится полтора десятка женщин, у каждой от трех до шести детей.

Спят вповалку, взрослые, малыши, подростки обоего пола, и не дай бог повернуться во сне: всех перебудишь. Деньги, какие кто успел прихватить, подходят к концу, поэтому экономить приходится буквально на всем. Вот-вот ударят холода, а теплых вещей ни у кого нет. Детишки без конца хворают, что и немудрено при такой скученности. И все же им еще повезло. Во дворе дома — туалет, и банька есть. Те, кто разместился в беженских лагерях, по утрам выстаивают длинную очередь: отхожее место, как правило, одно на лагерь, то есть на несколько сот человек. Но самое мучительное — невозможно помыться. То одна, то другая женщина, доверительно понизив голос, произносит: «Я даже не о себе. Девочки у меня, понимаешь? Как же им без мытья?» И еще: «Ты там подскажи кому-нибудь, чтобы прислали в гуманитарке что-нибудь перевязочное, если уж прокладки нельзя. Так мучаются девочки, и ведь все на виду, на глазах».

Воду в лагеря привозят в бочке-водовозке, но ее хватает только для питья. Да и негде мыться. «У нас, правда, проводник в вагоне хороший, Володя, из Рязани. Говорит: девчонки, давайте по очереди в купе для проводника хоть в тазике как-то ополоснетесь. Такой прекрасный человек!» Беженки как-то особенно чувствительны к любому проявлению внимания и сочувствия: они следят, чтобы я записала в свой блокнот, какой хороший проводник Володя и какой замечательный сменивший его Олег («он с нашими детишками играет, на руки их берет»), и чтобы не забыла поименно каждого местного жителя, который принес им поесть или просто доброе слово молвил.

Братья

С первых дней все беженцы получают бесплатно хлеб от ингушского правительства. Перебоев с хлебом и питьевой водой не было ни разу. Федеральная помощь явно недостаточна и приходит с большим опозданием: до сих пор не каждому даже матрас и одеяло достались, а беженцы все прибывают. За последние две недели в лагерях централизованно выдавали растительное масло (правда, на всех не хватило), горох (все уверены, что испорченный, после его употребления очереди в отхожее место стали уж вовсе бесконечными), вермишель, которую прислала ООН, и по горсточке сахара. Голодать никто не голодает, но долго прожить на таком рационе и не заболеть невозможно. Выручают ингуши. Не только власти — простые люди. Забьют бычка и приносят в лагерь. Или сладости для детишек тащат. («Напишите обязательно: ингуши нас так приняли, что если бы не они, мы бы пропали».)

Говорят, на первых порах между ингушской и беженской молодежью бывали стычки. Но сейчас подавляющее большинство ингушей прониклось сочувствием к своим братьям и соседям. Пример показали ингушские власти. Да и нелюдем надо быть, чтобы беженцев не пожалеть. Спрашиваю ингушских омоновцев: «Трудно, когда столько беженцев?» — «Ничего, — отвечают, — выдержим. Последним поделимся». — «А если еще прибегут?» — «Всех примем. Кроме нас, никто их не примет». Один-единственный раз встретилась с враждебным отношением к чеченцам вообще. Начальник другого омоновского поста вдруг разразился потоком брани: «Мерзавцы, негодяи! Всех бы их — ну, кроме женщин и маленьких детей — всех загнать в Чечню и там уничтожить. Когда не трогают их, так они отсюда туда людей таскают и продают, а как припекло, так оттуда сюда побежали». Но это исключение. В основном ингуши на чем свет стоит ругают «ваххабистов» (и очень гордятся Аушевым, который еще два года назад выдворил из республики всех исламских проповедников — арабов), им приписывают все безобразия, а к остальным чеченцам относятся с бесспорным сочувствием.

В Назрани на улице Победы в крошечном домике теснятся сейчас три больших чеченских семьи, а было — восемь. Как они умещались? Никак. Спали по очереди. Всех беженцев хозяйка подобрала на улице. «Вышла за ворота, смотрю — сидят с детишками малыми. Я говорю: «Куда ж на ночь глядя — идите до дому». Хозяева, чета пенсионеров, держат пять коров, так что попоить на завтрак своих постояльцев чаем с молоком и сыром вполне могут. А вот мяса старики теперь не едят: «На всех не хватает, даже на детей. Даже по малому кусочку. А мы с дедом не можем кушать, когда дети не кормлены». И — потихоньку, чтобы беженцы не слышали: «Боюсь, только пенсии нашей на чай не хватит».

Крупный бизнесмен, депутат Госдумы от Ингушетии Михаил Гуцериев в конце сентября прилетел по делам в республику. Увидел толпы неустроенных женщин с детишками на вокзале, тут же распорядился, чтобы подготовили им места в Карабулаке, на гуцериевской строительной базе, в тех корпусах, где раньше жили словацкие рабочие. Теперь там самый благоустроенный беженский лагерь, где живут больше тысячи человек. Рядом с лагерем — ряды машин. Во многих из них ночуют главы семейств. Чеченцы всеми правдами и неправдами стараются попасть в этот, гуцериевский, лагерь, но мужчинам там места найти совсем уж невозможно.

Больные и раненые

Самые большие бедолаги — те, кто не смог пристроиться «по блату» и оказался в палаточном лагере в Кантышево на окраине Назрани. Тут одни брезентовые палатки, даже без деревянного настила, без буржуек. А ночью уже заморозки, да и дни стоят холодные и сырые. Но простудные болезни — не самое страшное. Несколько человек харкают кровью. В больнице в Назрани диагноз поставили — открытая форма туберкулеза, но положить к себе отказались: все забито до отказа и страшно перезаразить остальных больных. По той же причине не взяли женщину с желтухой. Обитатели лагеря не обижаются на назранских медиков — те по-своему правы, спрашивают только: «Скажите, кто-то же, наверное, должен решать проблему инфекционных больных?»

Около беженского лагеря в Сунже, на чеченской территории, развернут госпиталь Всероссийского центра медицины катастроф «Защита». Там прекрасные врачи и полное обеспечение медикаментами. Но госпиталь обслуживает только сунженский лагерь и беженцев, осевших на границе Чечни. Те, кто оказался на территории Ингушетии, могут рассчитывать только на ингушские больницы — в Осетии, Ростове или на Ставрополье их не принимают, мол, не обязаны брать «чужих». Ингушские больницы принимают, сколько могут, но они и раньше не пустовали, а тут наплыв раненых, тяжелобольных. Лекарств в больницах практически нет, как, впрочем, почти везде в российской провинции. Врачи объясняют пациентам, чего и сколько надо купить. Беженцы, которым покупать не на что, занимают деньги у знакомых или соседей по палате. Нет лекарств и в медпунктах при лагерях.

В ингушской больнице, что расположена в станице Слепцовской (ближе других к границе с Чечней), отделение травматологии забито пациентами с осколочными ранениями, пострадавшими при бомбежке чеченских сел и Грозного. Когда в начале октября министр Шойгу, приехавший в Ингушетию, грозно спрашивал: «Какие еще раненые? Сколько раненых?», — ответа он не получил: ингушский министр здравоохранения не догадался прихватить на заседание точные цифры. Раненые были уже тогда. Из Ножай-Юртовского района, к примеру. Но потоком они пошли позже, когда начались бомбежки в районе 9-й горбольницы Грозного. Тогда все, кто мог, стали переправлять своих раненых родственников в Ингушетию.

Восьмилетняя Милана, если спросить, как ее ранили, начинает дрожать и безудержно рыдает. Следом разражается рыданиями ухаживающая за ней мама, и всхлипывать принимается вся палата. Отец с каменным лицом (тоже до сих пор не пришел в себя) рассказывает, что они на выезде из Ачхой-Мартана попали под обстрел. Взрослые из машины выскочили, но не успели вытащить Милану. Машину снарядом разнесло вдребезги, а Милане повредило ноги. Женщине из Старой Сунжи, где 27 сентября разбомбили школу и несколько жилых домов, раздробило осколками руку и ногу

В КРОШЕЧНОМ ДОМИШКЕ НА МОСКОВСКОЙ УЛИЦЕ ИНГУШСКОГО ГОРОДА КАРАБУЛАК ЮТЯТСЯ ЖЕНЩИНЫ БУКВАЛЬНО СО ВСЕЙ ЧЕЧНИ: ИЗ ГРОЗНОГО, УРУС-МАРТАНА, ШЕЛКОВСКОГО, НОЖАЙ-ЮРТОВСКОГО И ВЕДЕНСКОГО РАЙОНОВ. У КАЖДОЙ ОТ ТРЕХ ДО ШЕСТИ ДЕТЕЙ, РАЗОБРАТЬСЯ, КТО ЧЕЙ — НЕВОЗМОЖНО, К ТОМУ ЖЕ ОНИ ВСЕ ДРУГ ДРУГУ РОДСТВЕННИКИ. В ПРОШЛУЮ ВОЙНУ ТОЖЕ ОТСИЖИВАЛИСЬ ЗДЕСЬ. СЧИТАЛОСЬ, ЧТО МЕСТА МНОГО: ТРИ КОМНАТЫ, А ХОЗЯИН, ИНГУШ, ЖИВЕТ В КАЗАХСТАНЕ. НО НИ РАЗУ НЕ СОБИРАЛИСЬ В ТАКОМ КОЛИЧЕСТВЕ. **«ТОГДА БОМБИЛИ ПО ОЧЕРЕДИ: СНАЧАЛА ТОЛЬКО ГОРОД, ПОТОМ ОДНИ СЕЛА, ДРУГИЕ». А ТЕПЕРЬ НАКРЫЛИ С ВОЗДУХА ВСЮ ЧЕЧНЮ — ВЕЗДЕ ЖИТЬ СТРАШНО»**



ПЛАЦКАРТНЫЕ ВАГОНЫ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПАЛАТКИ. НО ЕДУ ВСЕ РАВНО ПРИХОДИТСЯ ГОТОВИТЬ НА КОСТРАХ. ЭТО ЕСЛИ ЕСТЬ ИЗ ЧЕГО ГОТОВИТЬ — ГУМАНИТАРНАЯ ВЕРМИШЕЛЬ ПОДХОДИТ К КОНЦУ, КАК И ДЕНЬГИ, ПРИХВАЧЕННЫЕ ИЗ ДОМУ. **А СКОРО И ВОВСЕ НАСТУПЯТ ХОЛОДА, И ТОГДА ИЗ ВАГОНА НОСА НЕ ВЫСУНУТЬ: ЗИМНЕЙ ОБУВИ И ОДЕЖДЫ НЕТ НИ У КОГО**

(«Соседский дом снесло, они все до единого погибли, а у нас только мне досталось»). Ей пока не обещают, что рука и нога будут работать. На соседней койке пацан лет девяти. Мать боится при нем говорить, что он тоже может остаться без ноги. 5 сентября бомба разорвалась в центре села Замай-Юрт, где вечерами всегда тусовались подростки: там были киоски с аудиокассетами и лавка с игровыми автоматами. Больше двадцати человек скончались на месте.

«Девушка, я похож на боевика?» — требовательно спрашивает немолодой мужчина с койки в углу. На нем сильные очки в старой оправе, привязанные резиночкой, и на боевика он действительно ничуть не похож. Пятидесятидвухлетний бухгалтер-экономист, житель села Верхний Наур Надтеречного района, подробно рассказывает, как село вначале накрыли артиллерийским огнем, а потом разбомбили. «В первый день сказали, что это боевики нас обстреляли. Я, правда, сомневаюсь, чтобы у бандитов был «Град». Но на следующий-то день атаковали с воздуха, а уж бомбардировщиками отряд Мусы Межидова точно не располагает».

Раненые и нераненые говорят, что единственными жертвами бомбардировок оказываются мирные чеченцы. «Я ни одного случая не знаю, чтобы кто-то из боевиков пострадал», — захлебывается женщина из Серноводска. У нее тоже повреждены ноги — множественное осколочное ранение.

Серноводск совсем рядом с Ингушетией, и поначалу туда двинулись беженцы со всей Чечни. Прошел слух, будто глава администрации района договорился с российскими военными, что там будет зона мира и ее не станут бомбить. А 13 октября начали утюжить Серноводск, и разнесли в щепки, помимо прочего, и те школы, где разместились беженцы. «Специально били туда, где мы прятались», — женщина начинает плакать. Иногда удается приблизительно вычислить, куда целила российская авиация, если раненые жили рядом, например, с нефтеперегонным заводом или телецентром. Но чеченцы убеждены, что единственная настоящая цель «федералов» — гражданское население.

Вид из зазеркалья

«За что страдают безвинные люди? — этим вопросом встречают все без исключения беженцы. — Хотят воевать с террористами — пусть воюют. А мы при чем?» Ничего в этом смысле не изменилось с прошлой войны. Тогда тоже чеченцы искренне недоумевали и негодовали: почему под видом борьбы с боевиками убивают их сыновей, мужей и их самих. Как и тогда, твердят: «В нашем селе боевиков не было». Как в 1994-м не верили, что истинная причина войны — провозглашение Дудаевым независимости Ичкерии, так теперь не могут связать бомбардировки с дагестанским походом и терактами в России. Выходки басаевцев и даже независимость представляются им слишком ничтожными пустяками, чтобы из-за них громили их дома. «К нам никакой Басаев не приходил, мы его и Хаттаба только по телевизору видели», — говорит жительница поселка Алпатово, что в Наурском районе. «Разве я виновата, что Басаев по соседству родился?» — недоумевает девушка из Элистанжи. (Кстати, это маленькое — всего в две улицы — село полностью разрушено. Там, по данным американских журналистов, которым удалось пробраться в Элистанжи, в один день хоронили сорок человек, в основном женщин и детей.) Чеченцы делают вывод: «Снова Россия решила нас всех уничтожить». — «Зачем?» — «Наверное, потому что мы — народ дружный и сильный. А вообще не знаем, зачем».

Для жителей России военная операция в Чечне — ответ на нападения и взрывы. Для чеченцев — неспровоцированная агрессия. Взрывы они единодушно считают провокацией. «Даже малые дети понимают, что это — дело рук ФСБ. Только ваши журналисты почему-то не понимают». — «Да они все понимают, — непременно в этом месте разговора кто-нибудь вмешается. — Они не могут правду-то сказать, им быстро рот заткнут». Когда напоминаешь, что в ту войну журналисты не боялись, что им заткнут рот, и под пули подставлялись, а теперь вот боятся ездить в Чечню, чтобы их не украли, немедленно следует: «Так ведь журналистов тоже по приказу из Москвы воровали». Вообще идея, что Москва сговорилась с бандитами, ваххабитами, Басаевым и использует их как предлог для уничтожения чеченского народа, разделяется едва ли не всеми.

Допытываюсь: «Масхадова народ сам выбирал?» — «Сам». — «Значит, к нему доверие есть?» — «Есть». — «Тогда почему он не может справиться с Басаевым и ваххабитами? Вы же говорите, что их всего несколько десятков, что народ тут ни при чем?» Здесь начинаются противоречия. Кто-то говорит: «Мы себе сами такой вопрос задаем. Нам кажется, что ему Москва мешает. Москва не хочет, чтобы в Чечне было спокойно». Кто-то, подумав, объясняет: «Это из-за кровной мести. Чтобы потом его семье не мстили». Многие отвечают, что Масхадов — слабый президент, что в нем ошиблись. «Но ведь и вы в своем Ельцине ошиблись, верно?» А тот самый бухгалтер из Надтеречного района прямо заявил, что Масхадов — такая же сволочь, как и Басаев, и Путин, и все они заодно.

К Дудаеву в свое время относились по-разному, но почти всегда страстно: кто с ненавистью, кто с обожанием. Масхадов, судя по отзывам беженцев, никому не интересен. Одни и те же люди на протяжении разговора могут отзываться о нем то хорошо, то пренебрежительно. В Дудаеве видели либо единственного защитника, либо, наоборот, главного виновника всех бед. Послушать беженцев, так Масхадов — не виновник, не защитник, а неизвестно что. Россия уничтожает чеченцев, а всякие там масхадовы-басаевы — не более чем предлог. Не будь их, нашли бы к чему еще прицепиться.

Путин превратился в такой же объект всеобщей страстной ненависти, каким в прошлую войну был Грачев. «Он не человек, он как машина». — «У него даже лицо убийцы». — «Клянусь, я за всю жизнь таких блатных слов не слышала, какие он по телевизору много раз говорил». (Это про «мочить в сорти-

ГЛАВНАЯ ТЕМА





ВОДУ ПРИВОЗЯТ В БОЧКЕ-ВОДОВОЗКЕ (ВНИЗУ). **НО ЕЕ ХВАТАЕТ ТОЛЬКО ДЛЯ ПИТЬЯ. ПОМЫТЬСЯ НЕЧЕМ И НЕГДЕ.** ГОРОДОК ИЗ 104 ВАГОНОВ ПОД КАРАБУЛАКОМ ПЕРЕПОЛНЕН, ЗАНЯТА КАЖДАЯ ПОЛКА, УКРОМНОГО УГОЛКА НЕ НАЙТИ. **ТЕ, КОМУ НЕ ХВАТИЛО МЕСТА НИ В ВАГОНАХ НИ В ПАЛАТКАХ, СПЯТ ПОКА ПРЯМО В АВТОБУСАХ** (ВВЕРХУ)



ЛАГЕРЬ НА ГУЦЕРИЕВСКОЙ БАЗЕ СЧИТАЕТСЯ САМЫМ ЛУЧШИМ, И ТУДА ПОПАДАЮТ ПО БЛАТУ. В ЭТОМ «БЛАГОУСТРОЕННОМ» ЛАГЕРЕ 17—19 ЧЕЛОВЕК В КОМНАТЕ, НА ПОЛУ НАСТЕЛЕНЫ МАТРАСЫ, А ТО И ПРОСТО КОВРЫ, И МЕЖДУ НИМИ УЗЕНЬКИЕ ПРОХОДЫ. НО ВСЕ ЖЕ ЭТО ЖИЗНЬ В КАМЕННЫХ ДОМАХ И С УДОБСТВАМИ НА КАЖДОМ ЭТАЖЕ. ГАЗА НЕТ, ГОТОВЯТ НА ЭЛЕКТРОПЛИТКАХ. НО ВЕДЬ В ДРУГИХ-ТО ЛАГЕРЯХ ГОТОВЯТ НА УЛИЦЕ

ре». И многие уверены, что сам Путин, а не разные телепрограммы, двадцать раз повторил про «сортир». Собравшиеся вокруг женщины поддакивали и одобрительно кивали).

«Он нас позорит, говорит, всех чеченцев надо уничтожать». Путин вообще-то говорит разные слова. И про «гадину на корню», и про то, что мы не воюем с чеченским народом, а чеченцы — российские граждане. Про гадину слышат, про граждан — нет. При том, что выпуски новостей стараются не пропускать. В вагонах есть несколько маленьких телевизоров — кое-кто прихватил с собой, — к ним сбиваются по вечерам толпы, а остальные, как и обитатели палаток, слушают новости в пересказе. В восприятии чеченцев каждое резкое слово премьера (не говоря уже о журналистах вроде Леонтьева или Доренко) адресовано именно населению, а не террористам или боевикам. Попытки убедить их в обратном успеха не имеют. «Никогда он не говорил, что мы — такие же люди, как все. Ни разу не слышала. А ты слышала?» Никто не слышал.

К «боевикам» и «ваххабитам» отношение более сложное. Понятие «боевик» вообще неотчетливое. «В селах же боевиков нет, зачем они по селам бомбят?» — «Это в ту войну боевики в села заходили, а теперь и близко не подходят, чтобы нас не бомбили — жалеют нас». — «А где же они живут?» — «Откуда мы знаем? В горах где-то». Кто-то, может быть, и лукавит. Но большинство на самом деле не вникает.

Эти чеченцы, которые вывезли своих жен и детей в Россию, живут не политикой, не идеями. У них совсем другие заботы и мерки. У кого-то может быть родственник «басаевец». Придет в дом — ему супа нальют. Убьют его — оплачут и похоронят чин чином. Но боевиком его никогда не назовут. «Боевик» — слово ругательное, а эти люди ничего дурного не делают. Раз сбивают российские самолеты и вертолеты — так это герои-защитники. Хотя сочувствовать их идеям совершенно не обязательно.

До войны

«Ваххабит» — понятие более определенное. Они с лохматыми бородами, и у них свои порядки. «Среди них есть чистые ребята. Они просто против России. Они видели: Россия нас уничтожала, и хотят мстить за свой народ». — «У нас в Урус-Мартане много бородатых. Но это не ваххабиты, просто мусульмане». — «А эти «просто мусульмане» не требовали, чтобы женщины лицо закрывали, чтобы мальчики отдельно от девочек учились?» — «Они говорили, но каждый делал, что хотел. Кто закрывал лицо, кто не закрывал. А учиться отдельно, это так по исламу положено». — «У нас в Веденском районе были ваххабиты. У меня соседи такие. Но я даже платок не ношу. Через их двор всегда ходила — мне так короче — мне ни разу никто слова не сказал». — «Даже замечание ни разу не сделали?» — «Да кто им позволит? У меня отец есть, брат есть». — «А у нас в Грозном, — вступает в разговор крашеная блондинка, девушка с яркой косметикой и тоже без платка, — очень много ваххабитов. Я в педагогическом учусь, у меня один однокурсник стал ваххабитом. А раньше мы с ним в школе учились. Я ему говорю: «Рашид, ты же был современным парнем. Даже девушка твоя в джинсах ходила!» А теперь он нам замечания делает, что мы не так ходим, не то учим. А на 8 Марта студенты хотели в институте праздник устроить, и деканат согласился, а ваххабиты пришли и сказали: «Устроите вечер — институт сожжем». И мы вечер отменили». Большинство к ваххабитам относится без симпатии, но терпимо (за исключением грозненских студентов). При этом непременно укажут, что ваххабизм пошел из Дагестана, а многие добавят, что и Басаев-то сам — дагестанец. («У него род из Дагестана происходит»). Кого определенно не любят, так это Хаттаба. «Но он же не чеченец, чего к нам пристают?»

Попутно из беженских рассказов вырисовываются неожиданные подробности чеченской жизни 1996—1999 годов. Нам представлялась страна хаоса, где ничего, кроме бегающих с автоматами юнцов, нет. А оказывается, там работали школы и вузы, дети учились, как раньше, на русском языке (преподавание родного языка — два раза в неделю), по новым российским учебникам. Правда, в большинстве районов школы стали платными: от 30 до 100 рублей за ученика. «Чтобы учителям хоть немножко платить». Ни одна многодетная мать не сказала, что не нашла денег на школу. «Лучше на чем-то другом сэкономим». Только очень сокрушались, что заплатили за октябрь, а теперь все равно дети не учатся. «А у нас в Ножай-Юртовском районе районо (в Чечне остались районо! — **«Итоги»**) запретило платные школы. Мы, учителя, зарплату получали последний раз в прошлом году, в сентябре. Но все равно все работали». Больницы до сих пор функционируют. Врачи, медсестры тоже работают без зарплаты. Больные приносят, кто сколько может.

Во время беседы в вагонах спросили: «Это надолго? На всю зиму?» — «Думаю, дольше», — отвечала я по возможности неопределенно. (Шофер-ингуш потом упрекнет меня: «Не надо говорить им правду. Им и так жить неохота».) «А как же в школу?» — переполошились женщины. В «благоустроенном» лагере, на гуцериевской базе, пошел деловой разговор: «У нас 297 детей школьного возраста. Часть преподавателей мы найдем здесь же, среди беженцев. Они готовы даже бесплатно работать. Нельзя ли обеспечить нас помещением, пособиями — создать условия, чтобы дети учились?»

Все говорят, что жизнь после 1996-го была трудной и бедной. Но все же это была жизнь. Федералы воспринимаются не как избавители, а как разрушители даже и такой убогой жизни.

Российская власть пока не сделала ничего, чтобы поколебать их представление о себе как о враге и разрушителе жизни. Беженцам она не только толком не помогает — она с ними по-человечески не разговаривает. Им ни разу не сказали прямо, что их ждет и что им следовало бы делать. (К примеру, выходить через такой-то коридор, обустраиваться там-то на такой-то срок и пр.). Наоборот, им всячески демонстрируют, что права их в России ограничены и что они лица подозрительные. Им, например, непонятно, на каком основании запрещают выезжать из Ингушетии на своих машинах. Между тем именно беженцы — те, кто смотрит российское телевидение и готов отдать последнее, лишь бы ребенок получил образование по-русски, и есть те самые «мирные чеченцы», на которых вроде бы должна делать ставку российская власть в борьбе с бандитами. Они-то и есть российская опора в Чечне.

Семнадцатилетний юноша, сжимая кулаки, кричит мне: «Вы нас никогда не победите! Вы нас можете только уничтожить!» Пятнадцатилетний пацан при виде российских журналистов орет: «Пошли вон! Все пошли вон!» Низкий поклон их родителям, что увезли этих сопляков от войны. Это их заслуга, что мальчишки на этот раз не станут стрелять в русских солдат. Заслуги российского правительства тут нет. ■



Нескорая помощь

В Дагестане 17 тысяч «вынужденных переселенцев» могут остаться на зиму без крыши над головой

Александр Рыклин,

Руслан Ямалов (фото)

ЗАБЫЛИ

САНАТОРИЙ «ТАЛГИ» И СНАРУЖИ, И ИЗНУТРИ ВЫГЛЯДИТ ВПОЛне прилично. Комнаты просторные, со всеми удобствами. Расположен санаторий в горах, в нескольких километрах от Махачкалы. Почти два месяца назад в нем разместили 150 беженцев (напомним, официальный их статус — «вынужденные переселенцы») из трех сел Ботлихского района. Того самого, на который в конце лета напали боевики Басаева и Хаттаба. Села Ансалта, Рахата и Шодрода считаются «частично разрушенными», «подлежащими восстановлению» в отличие от Тандо, которое восстановлению не подлежит. Тандинцам все завидуют, общее мнение, что им здорово повезло. «Конечно, им лучше, — делится своей обидой старожилка «Талги» Азра Алиева. — Ко мне муж приезжал из дома. Сама-то я в Ансалте с тех пор, как бои начались, и не была. Как в первую ночь с внучкой уехала, так здесь и сижу. Говорит, начальство распорядилось в первую очередь помощь раздавать тандинцам. Это что, справедливо? Если у нас не все село разрушено, моей семье от этого легче, что ли? На месте нашего дома яма».

Азра в санатории за главную. Когда из Махачкалы поступает гуманитарная помощь, она сначала все добро запирает в подвал, а уж потом по мере надобности распределяет среди постояльцев лагеря. На вопрос, кто ее назначил, отвечает: «Аллах назначил. Я — самая старая и самая умная, меня не проведешь. Тут с неделю назад привезли одеяла. Даргинка, красивая такая, сует мне накладную, говорит: «Распишись». Я смотрю — по бумаге 75 одеял, а взяли-то мы только 68. Говорю: не буду расписываться. И не расписалась. Она очень злая была. Бумагу из рук вырвала и уехала. Одеяла плохие совсем, тонкие. А из наших-то я, по-моему, за два месяца никого



ЭТИ ЛЮДИ ВРАЗ ПОТЕРЯЛИ ВСЕ, ЧТО НАЖИВАЛОСЬ ПОКОЛЕНИЯМИ.

не обидела». Эта общественная нагрузка для Азры не слишком обременительна — не так часто из города привозят что-то путное. Если не считать продуктов, нехватки которых не ощущается, «вынужденные переселенцы» за время своего пребывания в «Талги» разжились детской одеждой — «вся холодная, для зимы не годится и размер не подберешь», вышеупомянутыми одеялами да несколькими десятками комплектов постельного белья. С бельем вышел казус. Азра, узнав, что начальник, приехавший с московскими журналистами, не кто-нибудь, а руководитель Миграционной службы Дагестана Раджаб Абдулатипов (младший брат федерального министра Рамазана Абдулатипова), сразу на него насела: «Хорошо, уважаемый, что ты приехал. Объясни, пожалуйста: нам что, за постельное белье платить придется? Мне так сказали. Я пока не раздаю, держу в кладовке — откуда у людей деньги?» Проблема разрешилась в минуту. Выяснилось, что платить придется только тем, кто захочет взять белье с собой, а с тех, кто комплекты сдаст, ничего взимать не станут.

На обратном пути в Махачкалу Раджаб Абдулатипов делился своими печалями: «Я вам честно скажу — моя головная боль не «Талги». Здесь зимой тепло будет. Основная-то масса беженцев распределена по летним санаториям и домам отдыха, в которых вообще никакого отопления нет, — их раньше использовали только в летний период. Через 2—3 недели настанут холода, и что мы будем делать? Жечь костры? Ну хорошо, у этих хоть крыша над головой есть. А ведь многие, у кого дома разрушены, не захотели покидать родные села. Мы завезли туда палатки, но мало и холодные, а зима в горах — сами знаете».

В горах

Стол заместителя главы администрации Ботлихского района Шамиля Керимова завален графиками, отчетами и сводками. «Для меня сейчас что главное, — устало говорил Шамиль Ахмедович, — чтобы люди не обижались. То есть попытаться по справедливости распределить среди пострадавших ту помощь, которая до нас доходит. С утра до ночи над этим голову ломаю, и все равно ни черта не получается. Вот до вас тут женщина приходила. Жаловалось, что ее семье одеял не досталось. Спрашиваю: «А матрас есть?» — «Есть, — говорит, — один на всех дали. Нам что, на нем по очереди спать?» Вот посмотрите, что с деньгами творится, — замглавы порылся в куче бумаг и выудил какую-то справку. — У нас полностью разрушенными комиссия признала 1472 дома и подлежащими ремонту — 1175. По закону район должен получить 439,5 млн. рублей — жителям за разрушенные дома и району на восстановление инфраструктуры. На сегодня получили только чуть больше 60 млн. В нашем минфине говорят, что пока денег больше нет. (К моменту, когда состоялся этот разговор, Федеральная миграционная служба отрапортовала о переводе в Дагестан 350 млн. рублей. — **«Итоги»**.) Значит, мы пока можем перевести на семью только по 25 тыс. рублей. Заметьте, на семью, а ведь обещано почти по 40 тыс. каждому человеку».



ДЕСЯТИКЛАССНИЦА ИЗ КАРАМАХИ **НАДЕЕТСЯ НАЙТИ** В РАЗРУШЕННОЙ ШКОЛЕ ХОТЬ НУЖНЫЕ ЕЙ **УЧЕБНИКИ**

Большого ажиотажа у ботлихской сберкассы мы не обнаружили. В тот день деньги выдавали только тандинцам. «На что, слушай, хватит этих копеек, — жаловалась пожилая женщина, — разве что детям на зимнюю одежду да на еду». «Вам хоть это дали, — вмешался в разговор проходивший мимо ансалтинец, — а нас пока только обещаниями кормят».

В любом горном селе если не первый встречный, то второй уж наверняка окажет приезжему всемерное содействие — все покажет, все расскажет. Не успела наша машина остановиться на центральной и единственной площади Ансалты, как от группы мужчин отделился немолодой уже человек и приветствовал нас традиционным в этих местах: «Как добрались?»

Строитель Абдулла Магомедов вернулся домой, когда боевики уже ушли из села. Ездил на заработки куда-то под Воронеж. Когда услышал, какая беда свалилась на родное село, поспешил домой. «Клянусь, не узнал место, где родился. Пойдем, покажу, что от села осталось». Мы последовали за нашим провожатым. «Вот смотрите, — он подвел нас к очередным развалинам, — это раньше был дом Насиба Гаджиева. Очень уважаемый человек, наш архитектор. Половина домов тут по его рисункам построена. Да где он учился? Своей головой до всего дошел. Вы бы видели, какой у него был дом! Я тебе так скажу — второго такого в селе не было. Мой, правда, не хуже был, но все же не такой».

В оставшейся от строения стене вдруг отворилась дверь и на пороге появился седой старик. «Принимай гостей, Насиб». — «Плохо шутишь, Абдулла, — отозвался старик, — негде мне сейчас гостей принимать и угостить нечем. Даже барана зарезать не могу, ни одного не осталось, — последняя фраза была уже обращена к нам, — хлеб только и есть. Вон во дворе невестка хлеб печет — вчера полпуда муки дали, по полкило на человека». Еще в качестве гуманитарной помощи семья Гаджиевых получила три матраса, пять комплектов постельного белья и одну холодную палатку. В ней поместили детей. Взрослые ночуют у родственников, или спят у костра, который разводят на месте бывшей кухни. «Им еще повезло, — заметил Абдулла, — я вот ни разу еще ничего не получил. У Насиба младшая невестка очень шустрая: как помощь привозят, она тут как тут». — «А разве не по спискам распределяют?» — «Списки, конечно, есть, — вздохнул Абдулла, — отмечаться ходим, но все равно: кто первым занял очередь, тому все и достается».

С едой дело обстоит именно так, но с вещами, во всяком случае в Ботлихе, некоторый порядок соблюдается. «Таких, как я, много. Вон Хайрутдин Алиев, — Абдулла показывает на разрушенный дом, — тоже пока ничего не получил, но ему проще, у него семья по лагерям раскидана возле Махачкалы». — «Его жену не Азра зовут?» — поинтересовался я. Удивлению Абдуллы не было предела.

Когда Хайрутдин узнал, что мы недавно видели его жену, несказанно обрадовался. Стал расспрашивать про нее, про внучку. Потом повел показывать свои развалины. Дом Алиевых пострадал меньше соседских. «Это потому что не «Град», — пояснил Хайрутдин, — иначе бы камня на камне не осталось. Весной, если получится, куплю стройматериалы и начнем с сыном потихоньку восстанавливать». — «Зачем покупать? — удивился я, — вон сколько камней валяется, почти все село разрушено». — «Как я могу эти камни взять? — развел руками Хайрутдин, — они же все перемешались. А вдруг я возьму чужой, который прадед моего соседа из каменоломни на осле привез? У нас так не положено. Всем придется стройматериалы покупать». На вопрос, надеется ли он на помощь властей, Хайрутдин криво усмехнулся: «Все равно, что положено, не дадут. Теперь не старые времена — нет закона».

Так думают здесь многие. «Не знаю, как люди дальше жить будут — такими словами нас провожал Шамиль Керимов, — я, если честно, не верю, что государство все деньги выплатит. На гуманитарную помощь тоже надежды мало. Мы от Махачкалы далеко, нам крохи достаются. А ведь Ботлихскому району надо в первую очередь помогать. У нас же одни камни. Поэтому и денег-то никто не накопил. Карамахи — другое дело, там земля хорошая. Их, конечно, тоже побомбили, но зато там люди богатые живут».

В ваххабитском краю

В славные советские времена (ностальгия по СССР — в Дагестане чувство почти всеобщее) карамахинский колхоз из года в год завоевывал переходящее красное знамя Буйнакского района и несколько раз признавался лучшим во всем Дагестане. (Чабанмахи, раскинувшееся на горке неподалеку, в ту пору вообще отдельным селом не было, а числилось «бригадой» того же карамахинского колхоза.) Карамахи славилось прежде всего своей картошкой. Ее и сейчас местные жители возят продавать аж в Мурманск. Кроме того, карамахинцы держат скот (как все в горах) и выращивают очень вкусные груши. Теперь их дома лежат в руинах. Причем, как говорят в селе, «не только ваххабитские, но и простых правоверных мусульман». История о том, как чуть не четверть села ударилась в ваххабизм, весьма поучительна.

Официальные лица в Дагестане обычно связывают появление в республике этого течения с крайней нищетой населения. Мол, лишенные заработка молодые люди польстились на дармовые доллары (их будто бы раздавали эмиссары то ли с Запада, то ли с Востока). Во всех таких разговорах непременно присутствует намек на вину федерального центра, который на Дагестан внимания не обращал, денег на развитие не давал. Отсюда и все беды. Может, оно и так, но Карамахи — село как раз богатое.

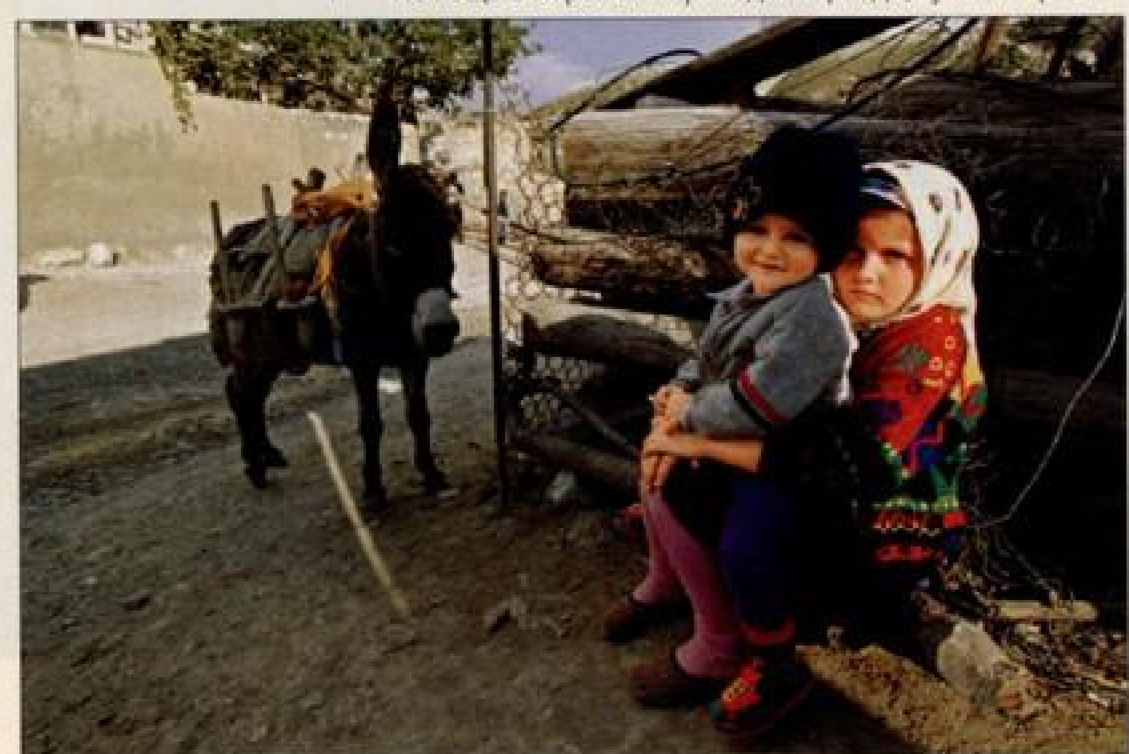
БОЛЬШИНСТВО КАРАМАХИНЦЕВ ВСЕ ЖЕ УСПЕЛИ ВЫВЕСТИ МАШИНЫ ИЗ ЗОНЫ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ. **ХОЗЯИНУ ЭТОГО АВТОМОБИЛЯ НЕ ПОВЕЗЛО — ОН БЫЛ В ОТЪЕЗДЕ, КОГДА БОМБИЛИ ЕГО СЕЛО, А В СЕМЬЕ ВОДИТЬ БОЛЬШЕ НИКТО НЕ УМЕЕТ**



Уже к 95-му году по дворам там стояло около пятисот большегрузных автомобилей. Основная статья дохода большинства семей — грузовые перевозки.

Тогда же начались и конфликты с властями. «Поборы в Дагестане почти традиция, — председатель профсоюза предпринимателей и водителей Дагестана Исламмагомед Набиев обреченно развел руками. — На 550 километров дорог федерального уровня 82 милицейских поста. И на каждом заплати. Все терпели, а куда денешься? Но карамахинцы — особая статья. Они-то в одном селе живут и друг с другом крепко связаны. Ну и пошло. Уверяю вас, договорись власти с водителями по-хорошему, никто там ни о каком ваххабизме и не услышал бы. А получилось — из-за того что начальники не захотели отказаться от своих криминальных прибылей, мы получили сотни убитых, разоренные села, тысячи людей, оставшихся без крова».

Помощь в Карамахи приходит. Правда, гуманитарные



РОДИТЕЛИ ДО СИХ ПОР НЕ ПУСКАЮТ ДЕТЕЙ ИГРАТЬ В РАЗВАЛИНАХ. ОНИ БОЯТСЯ, ЧТО СРЕДИ РУИН ОСТАЛИСЬ НЕРАЗОРВАВШИЕСЯ СНАРЯДЫ И МИНЫ

одеяла и матрасы раздают далеко не всем — только семьям, которые не были связаны с ваххабитами. В самом начале октября село посетил председатель Госсовета Дагестана Магомедали Магомедов. «Чего приезжал, — недоумевает местный плотник Имамотин Гайдаров, — мы думали, чего-нибудь хорошего привезет. А он стал говорить, что мы сами виноваты в том, что без домов остались, — не смогли с ваххабитами справиться, вот и пришлось войска привлекать. А дармовой помощи нам вообще не надо. Одна просьба была — продать стройматериалы по отпускным ценам, без накруток, а дальше мы уж сами разберемся. Магомедов сказал, решит вопрос. Только я все равно не верю».

Пока мы вели этот разговор, на площадь въехал грузовик, и мужчины стали выгружать хлеб. Мгновенно выстроилась очередь. Девушка, вооруженная какой-то бумагой, объявила, что «сегодня по списку будут получать только те, кому вчера не хватило». Очередь быстро поредела. «Вот тоже проблему создали, — возмутился Имамотин, — как будто мы без бесплатного хлеба не обойдемся. Так ведь и за деньги почему-то не привозят. Конечно, у кого машина есть, можно в Буйнакск съездить. Только у большинства машины сгорели». Хлеб закончился, и мы подошли к девушке со списком.

Зейнаб Юсупова до боев руководила в Карамахи художественной самодеятельностью. Спрашиваю: какая же могла быть при ваххабитах самодеятельность? «А почему нет, — пожимает плечами Зейнаб и шепотом добавляет: — Про них сейчас много врут. Конечно, порядки они свои установили. Насчет пьяных там. Несколько человек палками побили. Но женщин, например, как по телевизору говорили, никто в паранджах ходить не заставлял. Их-то жены, конечно, лицо закрывали, а мы нет. Однажды я дома у окна сидела и волосы расчесывала. Мимо ваххабит проезжал на машине. Увидел меня, остановился и стал пальцем грозить. Я отца позвала. Отец вышел на крыльцо и наорал на ваххабита, ну он и уехал». Потом разговор коснулся сегодняшних проблем. «Я вот заведую распределением гуманитарной помощи и никак не могу понять, почему все так по-дурацки организовано, — пожаловалась Зейнаб, — нас ведь никто не предупреждает, когда, что и сколько доставят. Вот, к примеру, два дня назад привезли двадцать детских пальто. Как их на всех делить? Целый скандал поднялся. Пришлось мужчинам собираться. Решили самым бедным дать, кто в городе за деньги купить не может».

Всей гуманитарной помощью в Республике Дагестан распоряжается специально созданный для этого оперативный штаб. Однако здесь нам не удалось выяснить, по какому принципу она распределяется. Никто из сотрудников этого органа не нашел времени встретиться с корреспондентами «Итогов». Девушка по телефону сообщила, что всем «раздается поровну», но никаких документов она сейчас нам показать не может, потому что помощь поступает каждый день и информация постоянно обновляется. «Но вы не сомневайтесь — все уходит только по назначению. Вот полчаса назад грузовик отправили лакцам в «Новострой». Там термосы, теплая одежда и еще много чего хорошего».

Вечные беженцы

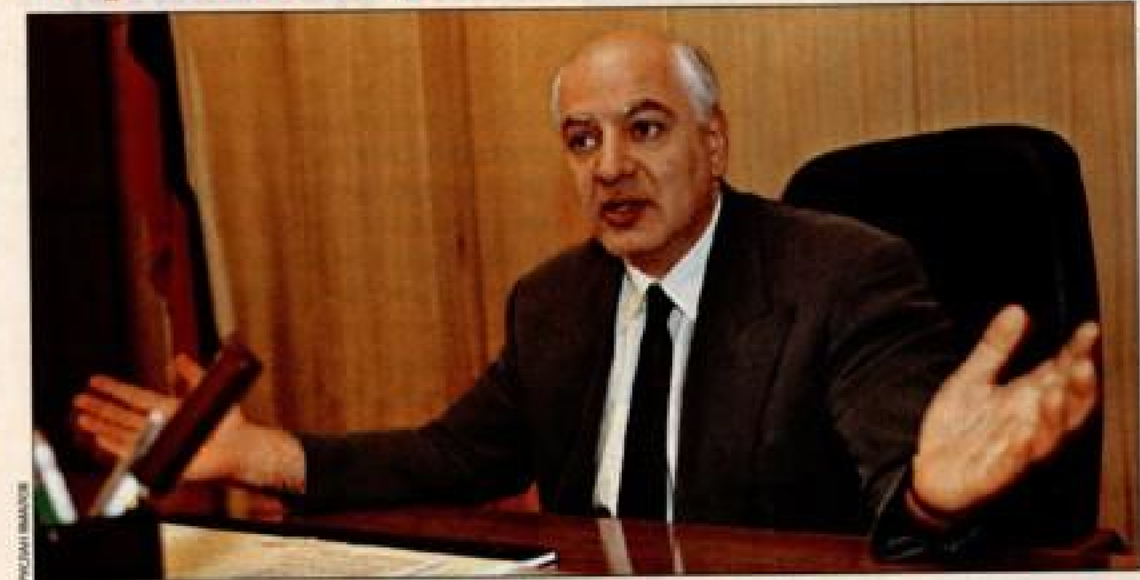
Зимой 1944 года часть лакцев из горной юго-западной части Дагестана переселили на север, в места, где раньше жили чеченцы-аккинцы, высланные в Казахстан. Район назвали Новолакским. В 1991-м чеченцы вернулись обратно, а лакцам выделили территорию вдоль моря неподалеку от Махачкалы, власти даже начали строить для них там поселки. Кумыкам, живущим на этих землях, это, естественно, понравиться не могло. Начались трения, которые не переросли в столкновения только потому, что лакцы на эти земли так и не переехали — поселки, заложенные восемь лет назад, так до сих пор и недостроены. Теперь, когда села в Новолакском районе стоят в руинах, власти вспомнили про недостроенные поселки возле Махачкалы и переселили туда беженцев.

В штабе помощи беженцам в «Новострое» факт прибытия грузовика нам подтвердили. Правда, к моменту нашего приезда его еще не разгрузили, поэтому и о содержании ничего конкретного сказать не могли. У главы штаба Абдурашида Бутаева заботы те же, что и у всех его коллег, — не хватает теплых вещей, непонятно, где людям зимовать. Но есть и своя, особая проблема. «Мы же понимаем, — говорит Абдурашид, — надолго нам здесь задержаться не дадут, это ведь действительно кумыкские земли. В Новолакском нас обратно тоже никто не ждет, так что нам одна дорога — обратно в родные горы. Мы согласны, только без денег как возвращаться?» Беженка, пришедшая в штаб узнать, как ребенка в школу определить, в сердцах бросила: «Сколько можно нас по свету гонять. Хоть какую-нибудь компенсацию за дома в Новолакском дали, мы бы в горы вернулись, где предки лежат».

«Не может быть такого, чтобы Россия не помогла дагестанскому народу. На своих-то начальников у нас надежды нет — все растащат, что им в руки попадет, — заместитель председателя Конгресса народов Дагестана Али Алиев на секунду задумался и произнес: — Хотя скоро эта помощь не придет, сегодня у России есть дела и поважнее: Чечней заниматься. А мы что? Мы свою лояльность центру доказали, Басаева не пустили, о нас можно и забыть на время». ■

Главный по беженцам

Руководитель Федеральной миграционной службы Владимир Каламанов спокоен за судьбу переселенцев



Александр Рыклин

НА РАЗДАЧЕ

— Владимир Авдашевич, что по закону должны получать те, кто имеет статус вынужденного переселенца?

— Тем, кто получает этут статус, оказывается помощь четырех видов. Во-первых, беспроцентная ссуда на десять—пятнадцать лет. В зависимости от региона люди могут получить от 30 до 40 тысяч рублей. Второе — компенсации. Это уже немалые деньги, они процентов на 70 покрывают стоимость жилья. В некоторых регионах даже на 100 процентов. Третий вид помощи — непосредственное предоставление квартиры, жилой площади. Наконец, есть специальные программы, «Дети беженцев», например. Я не могу сказать, что на них идут большие суммы, но они помогают поддерживать детей. Потери беженцы понесли разные, отсюда и разные виды помощи.

Что касается компенсаций, то я сторонник опробованных еще во времена, когда я был представителем президента в Осетии и Ингушетии, лицевых счетов, которые открываются на каждую пострадавшую семью. На них перечисляются суммы из расчета положенных по закону 18 метров на человека (размер семьи тоже учитывается). Люди без всякого вмешательства чиновников сразу получают деньги и могут быстро восстановить жилье. Так сделано в Ботлихском и Цумадинском районах. Туда мы средства перечислили полностью.

— Скажите, все ли граждане, которых мы в просторечии называем беженцами, имеют право на получение статуса вынужденного переселенца?

— Существует соответствующая процедура получения статуса, она довольно сложна. Но большинство, конечно, может претендовать на этот статус.

— Кто это решает?

— Территориальные структуры Федеральной миграционной службы. Они есть во всех субъектах Федерации. Человек должен предоставить доказательства того, что он потерял жилье. 90 процентов беженцев имеют документы о выписке и документы, подтверждающие, что они потеряли дом.

— Вы хотите сказать, что человек, у которого разбомбили дом в Чечне, может представить документы, этот факт подтверждающие?

— Сейчас, конечно, нет, они их получат потом. Те, кто не может вернуться, должны доказать это в суде, и только тогда мы принимаем решение. На всю процедуру уходит около недели. Но есть один нюанс — семья должна быть в полном составе. Мы хотим быть уверены, что у них там в трех домах не сидит по члену семьи в качестве сторожа.

— То есть если приходит женщина с детьми, а муж у нее остался в Чечне, ей ничего не светит?

— Нужно, чтобы он хотя бы прибыл сюда и подтвердил, что там у него ничего нет и он собирается жить здесь. Если там есть дом, есть где жить и семья собирается вернуться, то мы их, конечно, разместим в центрах временного размещения, поддержим, но давать им квартиру — значит отодвинуть других людей. Мне приходится со своими чиновниками бороться, потому что они иногда подходят формально: «Не можем дать» и все. На самом деле команда дана — максимально оказывать помощь людям. Бывает такое: 50 на 50 — давать или не давать. Мы в таких случаях стараемся решать вопрос в пользу беженца.

— Сегодня в Ингушетии действует положение, согласно которому беженец не может покинуть территорию республики на собственном транспорте?

— Первый раз слышу. Из Чечни или из Ингушетии? Я только позавчера прибыл из Ингушетии. Несколько неверно сделан акцент. Во-первых, такого распоряжения не было и быть не могло. Во-вторых, мы стали перевозить людей железнодорожным транспортом. Причем билеты в любой конец Российской Федерации, хоть до Владивостока, бесплатные. Что касается автомобильного транспорта, то возникали проблемы с соседними субъектами Федерации: они машины не пропускали, опасаясь террористов. Мы сейчас переговорили с Рушайло — дана команда колоннами эти машины проводить через Кабардино-Балкарию и Ставропольский край — береженого бог бережет.

— Какие планы в отношении беженцев? Лагеря будут создаваться на территории самой Чечни, Ингушетии или в других регионах?

— У нас готовы центры временного размещения в 17 субъектах Федерации. Мы оказались не готовы к тому, что более 90 процентов людей, прибывших в Ингушетию, не хотят переезжать в эти центры или еще куда-либо. Подавляющее большинство боится надолго отъезжать от своих домов. Уйдут они далеко — и все пропадет. У многих родственники, старики или мужья остались охранять эти дома. У меня сложилось впечатление, что многие на свой страх и риск курсируют туда и обратно.

Сейчас усилился поток из Ингушетии в Чечню — в основном русские едут в зону безопасности. В лагерях более 20 тысяч человек изъявили желание перебазироваться в Надтеречный, Наурский и Шелковской районы.

— Скажите, а какая помощь оказывается Ингушетии? Известно, например, что больницы там переполнены.

— Что касается медицины, то я со всей ответственностью заявляю: Минздрав, «Медицина катастроф» полностью готовы оказать посильную помощь. Я некомпетентен по этому вопросу, но даю слово, что уж с медициной проблем не будет. Ингушетия, конечно, перенапряжена, надо думать о координации действий, но это уже не моя епархия.

Просчитанное будущее

24 октября истек крайний срок регистрации партийных списков. Этот рубеж преодолело 32 блока и объединения, представляющие весь политический спектр. Но несмотря на такой широкий выбор, надежды на то, что новый парламент будет лучше старого, нет. Это можно доказать, в частности, и математически

Эдуард Гельман,
Дмитрий Хитаров

ТОНКОСТИ

О ТОМ, КАКОЙ БУДЕТ НОВАЯ ДУМА, сегодня рассуждают все кому не лень. Строят предположения, выдвигают версии, проигрывают различные сценарии, гадают. Особый интерес у большинства прогнозистов вызывает появление на политической бирже новых игроков. Действительно, сейчас все более или менее ясно: носителями левых идей в нижней палате парламента являются фракция КПРФ, группы аграриев и народовластов; интересы мелких лавочников вроде бы отстаивает ЛДПР; роль центристов-федералистов исполняют НДР и группа «Российские регионы»; либерализм представляет «Яблоко». Многие политики, аналитики и журналисты убеждены, что после выборов Госдума радикально изменится. Между тем уверенность в этом зиждется на крайне зыбком фундаменте: смутных надеждах, стремлении выдать желаемое за действительное, необоснованном оптимизме – завтра будет лучше, чем вчера, и т.д.

Осмелимся утверждать, что главный законодательный орган страны, который мы рассматриваем «сам по себе», не учитывая его взаимоотношений с другими ветвями власти, более всего напоминает головоломку «магический квадрат» – таблицу чисел, сумма которых в любой строке по горизонтали, вертикали и диагонали одинакова. Исходя из этого условия, нужно отгадать пропущенные числа, в чем очень помогает знание математики.

Генная инженерия партийных списков

У депутатской деятельности, как у всякой другой, имеется много правил, но важнейших всего два. Первое: о чем бы ни шла речь, будь то пчеловодство или расширение НАТО, сексуальные услуги, федеральный бюджет или электромагнитная совместимость, у депутата должно быть мнение, и не просто мнение, а депутатская политическая *позиция*. Правило второе: если у депутата по каким-то вопросам нет мнения (ну склероз, запамятовал уже, что это за услуги такие), надо посоветоваться в своей фракции. Там все объяснят и подскажут, какую позицию надо занять, чтобы россияне были счастливы и тебе, депутату, благодарны.

Однако на позицию любого депутата, даже связанного жесткой партийной или фракционной дисциплиной, влияет масса факторов как объективного, так и субъективного характера. Поэтому на практике парламентарии часто голосуют вопреки воле лидеров своих фракций, что, к счастью, вносит элемент неопределенности в работу определенно левой Думы. Неопределенность – это не хаос: она тоже подчиняется законам. И выявить эти законы было бы крайне полезно. В этом случае мы получим инструмент, который в какой-то мере облегчил бы составление разного рода прогнозов, касающихся работы Думы.

Оценить позицию того или иного депутата можно, в частности, по его голосованиям в парламенте. Но для всякой оценки нужен критерий. Попробуем ввести его таким образом: например, «коммунистичность» депутата будем оценивать по числу его голосований, совпавших с голосованием Геннадия Зюганова, «либеральность» – по одинаковым голосованиям с Григорием Явлинским и т.д. В принципе так можно вычислить «сродство» любого депутата по отношению к любому другому. Для этого достаточно взять число совпавших у обоих голосований, разделить его на общее число последних и выразить результат в процентах.

Попробуем применить эту простую методику на практике. Для каждого руководителя крупной думской фракции составим так называемый «список преданности» из ныне действующих депутатов (это фамилии парламентариев, расположенные в порядке убывания «сродства» к данному вождю) и сравним его с предвыборным партийным списком, который фракция составила к грядущим в декабре выборам. Казалось бы, верхняя часть «списка преданности» должна просто перекочевать в предвыборный список, ведь он – зародыш будущей фракции, так сказать, хромосома, генный материал, из которого фракция будет воссоздана в новом парламенте. Однако это далеко не всегда так.

ЯБЛОКО

Место в предвыборном списке	Фамилия	«Сродство»* с лидером (в %)	Место в «списке преданности»
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СПИСОК			
1	Явлинский Г.А.	100	1
2	Степашин С.В.	-	-
3	Лукин В.П.	84,6	6
4	Игрунов В.В.	88,4	3
5	Ярыгина Т.В.	88,0	4
6	Артемьев И.Ю.	-	-
7	Мельников А.Ю.	95,6	2
8	Арбатов А.Г.	79,8	16
9	Митрохин С.С.	80,9	10
10	Михайлов А.Ю.	80,0	14
11	Кущенко В.Н.	-	-
12	Травкин Н.И.	68,1	35
РЕГИОНАЛЬНЫЕ СПИСКИ			
	Аверчев В.П.	81,6	9
	Борщев В.В.	79,9	15
	Гитин В.В.	78,3	23
	Емельянов М.В.	62,3	43
	Задорнов М.М.	39,3	384
	Злотникова Т.В.	78,7	20
	Иваненко С.В.	87,6	5
	Кузнецов А.В.	77,0	26
	Мизулина Е.Б.	50,6	56
	Шейнис В.Л.	79,5	18
	Щекочихин Ю.П.	81,9	8
	Шишлов А.В.	80,2	13

* «Сродство» во всех фракциях посчитано по всем непроцедурным голосованиям весенней парламентской сессии 1999 года.





В таблицах приведены фрагменты федеральных списков четырех партий и движений, имеющих в нынешней Думе свои фракции (первые 12 мест федерального и депутаты–лидеры региональных списков). Против каждой фамилии стоит цифра «сродства» к лидеру блока и место в «списке преданности» лидеру (прочерки означают, что кандидат не был членом последней Думы). Даже беглого взгляда на эти таблицы достаточно, чтобы сделать вывод: преданность лидеру – отнюдь не залог попадания в новую Думу.

Сразу оговоримся, что для чистоты эксперимента нами рассматривались «идеальные» списки, то есть списки, которые объединения представили на рассмотрение Центральной избирательной комиссии. Часть претендентов на думские мандаты Центризбирком по разным причинам отсеял, однако мы в своем анализе этого не учитывали, так как эти коррективы были внесены вопреки желаниям представлявших списки блоков.

«Яблоко». Здесь ожидания оправдываются: большую часть фамилий из «списка преданности» мы видим и в партийном списке – либо в центральном, либо на ведущих местах регионального. Фракция демонстрирует стремление возродиться в прежнем виде. Что касается занявшего вторую строчку Сергея Степашина, то стоит вспомнить,что во времена Съезда народных депутатов он был достаточно близок к позиции яблочников. Его «сродство» к Явлинскому, вычисленное популярным в свое время парламентским аналитиком Александром Собяниным, по голосованиям I–IX Съездов народных депутатов РСФСР – 76,7%. Единственным исключением (которое лишь подтверждает правило) является Николай Травкин – по «преданности» он лишь 35-й, в то время как в партсписке вошел аж в первую дюжину.

КПРФ. Очень сплоченная, монолитная фракция. Но из первой десятки зюгановского «списка преданности» вы не найдете ни одного депутата в главной части партсписка. На второй позиции – Селезнев, который с момента избрания спикером голосует «взвешенно» и потому в «списке преданности» аж на 257-м месте. В итоге среднее «сродство» Зюганову депутатов федеральной части партсписка – 81,8%, на 7,5% ниже среднего сродства нынешней фракции (89,3%).

Еще большее удивление вызывают региональные списки. Здесь фактически одни аутсайдеры зюгановского «списка преданности», Светлана Горячева, которая стремится быть «святее самого папы», вообще 323-я, что не помешало ей возглавить региональную группу.

Кстати, в Думе 190 депутатов-некоммунистов имеют «сродство» к Зюганову большее, чем Горячева. Так что компартия вполне могла бы собрать гораздо более сплоченную команду кандидатов в будущий парламент, чем та, что она сконструировала из собственной фракции.

НДР. Картина по существу та же, что и в КПРФ, но несколько более смазанная. Все надежные люди брошены на регионы. Это легко объяснимо – фракция, по сути не имеющая ни собственной идеологии, ни вождя с приличной харизмой, неизбежно

КПРФ

Место в предвыборном списке	Фамилия	«Сродство»* с лидером (в %)	Место в «списке преданности»
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СПИСОК			
1	Зюганов Г.А.	100	1
2	Селезнев Г.Н.	62,2	257
3	Стародубцев В.А.	-	-
4	Тулеев А.-Г.М.	-	-
5	Захаров И.В.	-	-
6	Купцов В.А.	96,5	16
7	Семигин Г.Ю.	-	-
8	Глазьев С.Ю.	70,7	146
9	Харитонов Н.М.	83,4	163
10	Алферов Ж.И.	63,1	251
11	Драпеко Е.Г.	-	-
12	Мельников И.И.	96,1	26
РЕГИОНАЛЬНЫЕ СПИСКИ			
	Апарина А.В.	95,5	40
	Биндюков Н.Г.	83,9	157
	Горячева С.П.	52,2	323
	Зоркальцев В.И.	99,0	2
	Иванченко Л.А.	94,6	57
	Кравец А.А.	90,0	109
	Лукьянов А.И.	92,6	82
	Михайлов А.Н.	86,5	139
	Никитин В.И.	92,1	86
	Плетнева Т.В.	95,9	32
	Романов В.С.	90,3	109
	Савицкая С.Е.	91,0	100
	Сафронов В.А.	96,4	19
	Титов Г.С.	95,9	33
	Тихонов В.И.	85,2	152
	Шабанов А.А.	94,0	66



НДР

Место в предвыборном списке	Фамилия	«Сродство»* с лидером (в %)	Место в «списке преданности»
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СПИСОК			
1	Черномырдин В.С.	-	-
2	Рыжков В.А.	100	1
3	Аяцков Д.Ф.	-	-
4	Федоров Б.Г.	47,8	369
5	Заверюха А.Х.	68.4	228
6	Панченко Л.А.	82,0	5
7	Попкович Р.С.	81,1	6
8	Зорин В.Ю.	70,9	139
9	Кузнецов Б.Ю.	71,4	101
10	Трофимов Е.Н.	-	-
11	Рафиков Л.Г.	-	-
12	Башмачников В.Ф.	77,3	11
РЕГИОНАЛЬНЫЕ СПИСКИ			
	Андреев А.П.	72,9	36
	Бунич П.Г.	72,0	62
	Гонжаров О.П.	61,0	306
	Горюнов Е.В.	73,5	29
	Линник В.В.	76,2	15
	Поляков А.А.	74,3	24
	Скворцов В.Н.	75,7	17
	Тягунов А.А.	74,7	21
	Ульбашев М.М.	60,2	315
	Шарапов В.Ф.	63,4	279
	Язев В.А.	70,9	134



ЛДПР

Место в предвыборном списке	Фамилия	«Сродство»* с лидером (в %)	Место в «списке преданности»
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СПИСОК			
1	Жириновский В.В.	100	1
2	Быков А.П.	-	-
3	Мусатов М.И.	88.0	9
4	Митрофанов А.В.	85.3	15
5	Соломатин Е.Ю.	76.8	40
6	Новиков А.В.	-	-
7	Лебедев И.В.	-	-
8	Ветров К.В.	-	-
9	Гуцериев С.С.	-	-
10	Демин В.А.	-	-
11	Игнатов В.М.	-	-
12	Егиазарян А.Г.	-	-
РЕГИОНАЛЬНЫЕ СПИСКИ			
	Заричанский С.К.	97.1	2
	Жебровский С.М.	97.0	3
	Гуцериев М.С.	90.5	4
	Семенов С.С.	89.0	7
	Шевченко В.А.	88.2	8
	Абельцев С.Н.	83.3	19
	Логинов Е.Ю.	88.2	25
	Кривельская Н.В.	80.9	29
	Лисичкин В.А.	78.3	36
	Вишняков В.Г.	75.5	44

должна была растерять кадровый резерв.

ЛДПР. Все как у «Яблока», но нехватка генераторов идей потребовала заметно обновить головную часть предвыборного списка.

Напомним, что на прошлых выборах Владимир Вольфович заменил почти всю команду (очень уж были самостоятельные). Зато сейчас вождь проявил отеческую заботу о соратниках, и почти вся верхушка «списка преданности» заняла хорошие стартовые позиции.

Одним словом, фракция Жириновского хочет и может возродиться в Думе в том же обличии, разве что чуть более экстравагантном. О чем свидетельствовало присутствие в первоначальном предвыборном списке таких колоритных фигур, как Михайлов (Михась) и Якубовский (генерал Дима).

О высшей нервной деятельности депутатов

Они дерутся, плюются, рвут друг на друге рубашки, галстуки и кресты, обливают друг друга водой и непарламентской бранью, обвиняют один другого в популизме, продажности, краже тарелок из думской столовой и в измене Родине — в общем, и жизнь, и деятельность депутатов в высшей степени нервная. А всякая высшая нервная деятельность заслуживает внимания и тщательного исследования, как завещал великий физиолог Иван Петрович Павлов, которому, кстати, совсем недавно исполнилось 150 лет.

Он и заложил основы методики таких исследований, и, как ни удивительно, эта методика очень напоминает методику проталкивания законопроектов через Государственную думу (как, впрочем, и через любой другой парламент в мире). Различия есть, но они несущественны: там — лакомые кусочки или наказание, здесь — бюджет или роспуск Думы, там — электрический звонок, здесь — слова спикера «включите режим голосования...».

Конечно, академику Павлову было проще: собачки не врут, спокойно сдают слюну и прочее на анализы, в Думе же все совсем не так. Но зато и наука не стоит на месте, методы обработки данных все время совершенствуются, и выделить полезный сигнал на фоне помех в наше время уже не проблема. Словом, научные методы анализа голосований могут многое сказать о законодательной деятельности депутатов Госдумы.

Определять депутата по его месту в «списке преданности» того или иного думского лидера — значит сильно упрощать его позицию. Введенное нами понятие «сродства» позволяет получить достаточно полное представление о позиции парламентария.

Поместим в вершинах равнобедренного треугольника трех базисных (с резко не совпадающими позициями) лидеров думских фракций. Тогда внутри треугольника позиции депутата будет соответствовать точка, близость которой к каждой вершине пропорциональна его «сродству» с базисными персонами. В итоге, проведя эту процедуру для всех депутатов, мы получим достаточно наглядную карту политических позиций парламентариев.

Почему именно треугольник? Если вычислять среднее «сродство» депутатов Думы по отношению к базису, состоящему из одного депутата, — то есть если, по сути, измерить среднюю удаленность депутатов от одной-единственной точки, расположенной на некой оси, — эта величина будет очень небольшой. Например, если принять за точку отсчета Явлинского, она составит около 30 процентов. Если вычислять то же самое для базиса из двух депутатов, добавив к Явлинскому Жириновского, среднее «сродство» увеличится до 55 процентов, а если добавить еще и Зюганова — до 85. Но дальше кого и сколько ни добавляй (Харитонова, Морозова и обоих Рыжковых, выстраивая четырех-, пяти- и т.д. угольники), лучше не будет — трехмерный базис дает наиболее контрастную картинку.

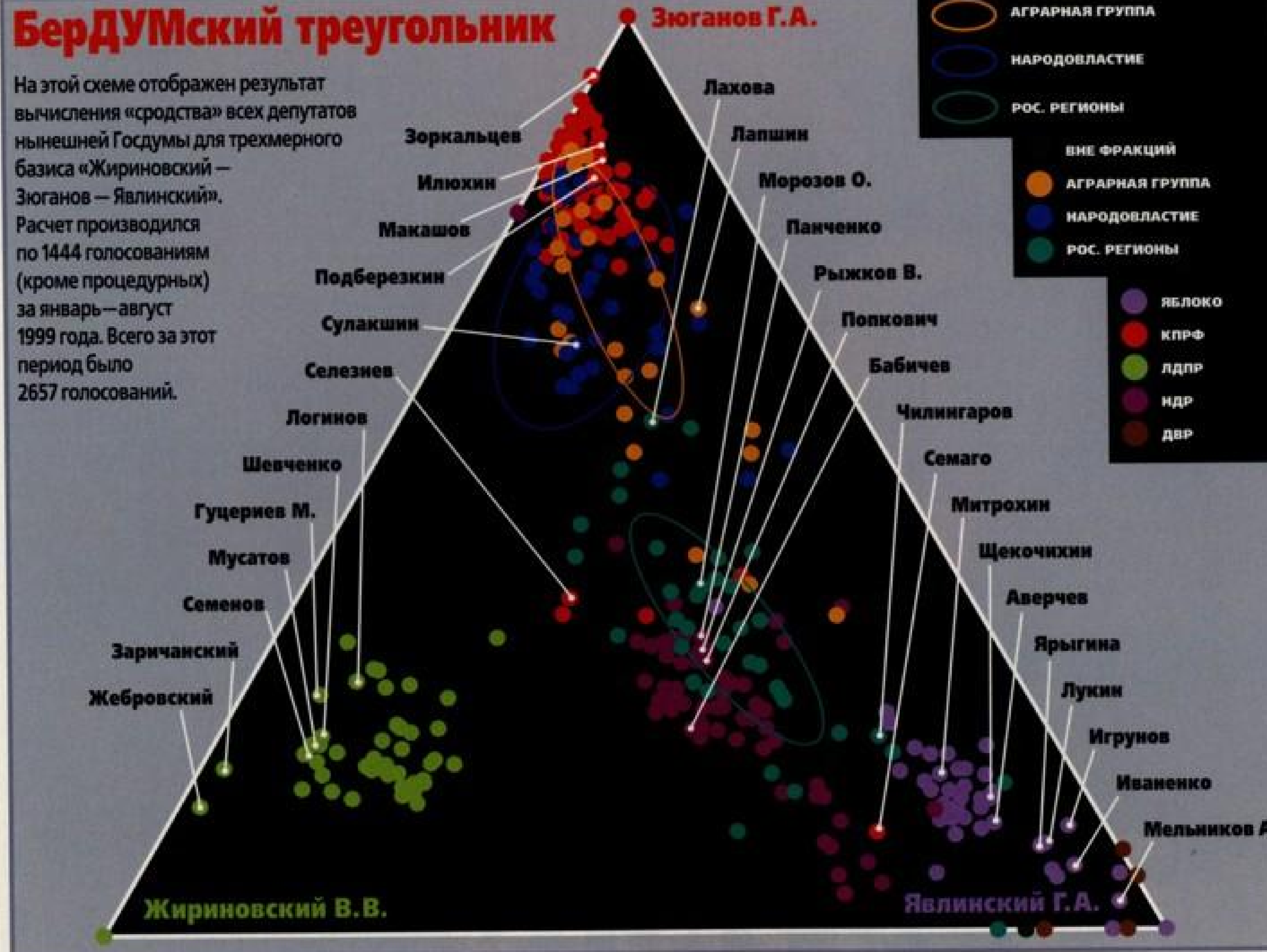
Образно говоря, у большинства наших парламентариев в голове каша, сваренная по одному рецепту из трех компонентов: берете мечту о молочных реках с кисельными берегами у господина Зюганова, добавляете туда неистребимой склонности русской интеллигенции к рефлексии и увлеченной говорильне от господина Явлинского и толику (осторожно, горькое!) политического эксгибиционизма от господина Жириновского. Хорошо перемешать, остудить и готово, можно идти на пленарное заседание. Пропорции? Ну, это по вкусу (руководителя фракции, разумеется).

На схеме показан результат расчета среднего «сродства» для всех депутатов нынешней Госдумы в трехмерном базисе «Жириновский — Зюганов — Явлинский». (Заметим, что вершины треугольника поименованы условно и обозначают позиции не реальных лидеров ЛДПР, КПРФ и «Яблока», а скорее «идеальную» позицию каждой из этих фракций.)

Как и ожидалось, депутаты каждой отдельной фракции имеют более или менее близкие позиции, то есть фракции действительно существуют (в предыдущей Думе это было не совсем и не всегда так).

Депутаты от **КПРФ** образуют плотную, компактную группу в окрестности вершины «Зюганов». На части коммунистической территории расположились **аграрии** и **«Народовластие»**. Однако обе эти группы, хоть и находятся под сильным влиянием КПРФ, достаточно аморфны — точки, к ним относящиеся, рассеяны весьма значительно (это относится и к «Росрегионам»). Ориентация *эллипсов рассеивания* (см. схему) показывает, что аграрии более склонны к альянсам в «яблочном» направлении, а «Народовластию» больше импонирует Жириновский. Как бы то ни было, глядя на область, занимаемую этими тремя объединениями, понимаешь, что «левый фронт» в Думе — это не выдумка правых.

Фракция **«Яблоко»** на удивление компактна и демонстрирует отнюдь не свойственное правым внутреннее единство и сплоченность. «Яблоко», как и положено в стадии спелости, — красноватое и слегка с гнильцой, сдвинулось по биссектрисе в сторону КПРФ и ЛДПР, освободив место около «либеральной вершины» для более правых — значительная часть депутатов-яблочников занимает более центристскую позицию, чем, скажем, депутаты-дэвээровцы, соратники «отца



русского либерализма» Егора Гайдара.

ЛДПР, хоть и в гораздо меньшей степени, чем «Яблоко», — фракция тоже весьма сплоченная. Кстати, если сравнивать с Думой прежнего созыва, смену команды на предыдущих выборах Жириновский произвел не напрасно.

Правда, у вершины «Жириновский» весьма много свободного места. Возможно, эту пустоту заполнит Баркашов со своими «спасителями».

В центре треугольника, примерно на равном удалении от всех вершин, разлеглись **НДР** и **«Российские регионы»**. Однако одинаковое «сродство» с базисными депутатами еще не означает большого сродства друг с другом (юноши, влюбленные в одну и ту же особу, необязательно друзья, а уж тем более близнецы). НДР явно расколота на центральную группу (в ней находится Владимир Рыжков) и группу, тяготеющую к «Яблоку» (самая заметная фигура здесь — бывший председатель фракции Александр Шохин), — чехарда в руководстве и отсутствие ясной стратегии даром не проходят.

На центральной лужайке пасутся также многие депутаты, ныне вошедшие в «Отечество»: Чилингаров, Морозов, Лахова. Уже сейчас очевидно, что и для двоих — НДР и ОВР — места здесь маловато, а ведь есть еще и «Единство» Сергея Шойгу.

«Духовное наследие», ранее входившее в состав КПРФ, малым довольствоваться не намерено. Размах у этого движения прямо наполеоновский — оно намерено ловить избирателя во всем диапазоне от Макашова (там рядом пристроился и лидер «духовников» Алексей Подберезкин) до Явлинского (на поле «Яблока» после перехода из КПРФ к «наследникам» забрел бизнесмен-коммунист Семаго).

У Виктора Илюхина, лидера «Движения в поддержку армии», также отпочковавшегося от коммунистов, запросы скромнее: его интересует избиратель, готовый голосовать в диапазоне от КПРФ до Степана Сулакшина (чья позиция близка к позиции покойного Льва Рохлина).

Интересно, что карта депутатских позиций меняется во времени крайне незначительно. Скорее всего и в новой Думе она будет примерно такой же, как сейчас. Конечно, кто-то может заметить, что в предстоящих выборах будут участвовать не только партии и движения, представленные в нынешней Думе. Как уже было сказано, первый этап гонки — заверение списков — преодолели более 30 объединений и блоков. Однако появление новых участников законотворческого процесса, как уже было сказано, мало отразится на общей картине. Почему? Да потому, что ни одно движение, ни один блок не получит «контрольный пакет» думских мандатов. Это означает, что новые фракции, даже и большие, образуют на «карте» некие сгустки (как сейчас), но значительная часть депутатов опять разлетится, продемонстрировав низкий «уровень преданности» лидерам. Следовательно, каждой депутатской группировке опять достанется только клеточка. А мы ведь убедились, что в «магическом квадрате» — будь он треугольный, как у нас, или вовсе круглый — сумма цифр в любой строке по горизонтали, вертикали и диагонали всегда одинакова.

Бабье лето патриарха

Новая команда Евгения Примакова лепит из бывшего премьера отца нации. Первым в этот образ поверил сам Евгений Максимович



ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ НЕ ИЗБЕГАЕТ ЖУРНАЛИСТОВ. ОН СТАЛ ВНИМАТЕЛЬНЕЕ ПРИСЛУШИВАТЬСЯ К РЕКОМЕНДАЦИЯМ ПОЛИТИЧЕСКИХ ТЕХНОЛОГОВ. ТЕПЕРЬ КАМЕРЫ ФИКСИРУЮТ АКАДЕМИКА НЕ ТОЛЬКО В ТОРЖЕСТВЕННЫЕ МОМЕНТЫ ВРУЧЕНИЯ ЕМУ НАГРАД ИЛИ ПРОФЕССОРСКИХ РЕГАЛИЙ, НО И НА ТРИБУНЕ СТАДИОНА В ШАРФЕ ЦВЕТОВ НАЦИОНАЛЬНОГО ФЛАГА НА ШЕЕ, БОЛЕЮЩИМ ЗА ФУТБОЛЬНУЮ СБОРНУЮ ВМЕСТЕ С ЮРИЕМ ЛУЖКОВЫМ

Дмитрий Пинскер,
Александр Гольц

СФИНКС

Евгений Максимович Примаков явился из разведывательно-дипломатической тени на политическую авансцену тринадцать месяцев назад как спаситель. Он не успел еще ничего сделать — только дал согласие возглавить правительство. Но в Кремле и в Думе вздохнули с облегчением: тяжелейший политический кризис конца августа — начала сентября прошлого года, спровоцированный бессмысленными и беспощадными кадровыми «рокировочками» президента, разрешился. Силовое противостояние октября 1993 года не повторилось.

Но вопреки восторженным грезам Кремля Евгений Максимович и не подумал тратить свой политический капитал на глупости: проведение жестких, решительных и заведомо непопулярных мер, которые позволили бы отечественной экономике излечиться от многих хворей, приведших к финансовому кризису. Тем не менее политическая элита еще долго прощала ему и нерешительность в экономике, и попытки угодить и нашим, и вашим.

«То, что пишется в программе правительства, — набор взаимоисключающих деклараций. Правительственная программа, как библия, там каждый найдет себе свое», — так год назад комментировал в беседе с корреспондентом «Итогов» экс-премьер Сергей Кириенко экономические изыскания новой белодомовской команды. И тут же оговаривался: «Но все это не так уж и страшно. Главное, что Примаков стабилизировал политическую ситуацию, успокоил страсти». А Евгений Максимович принимал все эти комплименты как должное. И так привык к похвалам, что появившуюся довольно скоро критику (поначалу его обвиняли в нерешительности, а затем — и в стремлении свернуть рыночные преобразования и ограничить демократические свободы) счел происками враждебных ему, а значит, и всей стране сил. А данные социологических опросов, свидетельствовавшие о его чрезвычайной популярности, считал естественным подтверждением своей правоты.

Наследник великих диктаторов

«Мы за стабильность при динамичном развитии реального сектора. Мы за реформирование реформ в интересах всего населения. Мы не «против», а «за». Мы хотим созидательной работы, чтобы вывести Россию на достойные позиции», — под такими лозунгами нынешней осенью Евгений Примаков совершает предвыборные поездки по стране.

Местоимение «мы», долженствующее обозначать принадлежность оратора к избирательному блоку «Отечество — Вся Россия», лишь форма. Он не собирается связывать себя вечными узами с какой-либо партией, а предполагает опираться на весь народ. И если Евгений Максимович лишь намекает, то члены его команды говорят об этом открытым текстом. При этом соратники экс-премьера старательно подчеркивают, что дальнейшие планы патрона неизвестны, что он еще не принял решения, будет ли работать в Думе, и уж тем более не решил вопрос о своем участии в президентской гонке.



«Примаков не думает о своей личной выгоде. Для него на первом месте интересы страны», — с пафосом формулируют главный предвыборный лозунг члены примаковского штаба. Альтруизм экс-премьера будет лейтмотивом победного электорального марша: первый номер в списке ОВР должен предстать в роле патриарха интеллектуальной элиты страны.

Все необходимые приготовления для достижения этой цели осуществляет Совет по внешней и оборонной политике. Возглавляет его один из ближайших примаковских сподвижников — Сергей Караганов. Евгений Максимович предложил совету организовать серию «круглых столов» «по важнейшим долгосрочным стратегическим проблемам развития России» с целью «достижения максимального согласия в обществе, экспертных и политических кругах всей России».

По итогам обсуждения рабочие группы СВОПа подготовят книгу «Повестка дня для



президента-2000». Опять-таки официально пишется не избирательная программа для конкретного кандидата в президенты, а для некоего человека, который, став хозяином Кремля, просто обязан будет воспользоваться рекомендациями, носящими «общенациональный консенсусный характер». Но как-то само собой получилось, что ключевую роль на каждом «круглом столе» играет Евгений Максимович, который всякий раз выступает с тезисами по обсуждаемой проблеме.

Сам же Примаков все сильнее вживается в образ политика, с которым должен ассоциироваться следующий этап развития страны. «Ты заметил, кто вошел в первую тройку самых популярных политиков недавнего прошлого и современности? — хитро щуря глаз, спрашивали корреспондента «Итогов» советники лидера ОВР. — Брежнев, Андропов и Примаков, который, кстати, больше других современных политиков ассоциируется с генсеками». А Евгению Максимовичу в такой компании и лестно оказаться.

«На первых местах опроса Андропов и Брежнев. Это не случайно. Это отражает настроения в обществе, — проповедовал Примаков на прошлой неделе в Саратовском социально-экономическом университете. — Андропов ассоциируется с порядком, но порядком, который должен быть откорректирован. Мы благодарны Андропову за то, что он не сажал людей, а только высылал. Без порядка, без борьбы с коррупцией переход на рыночные условия невозможен, хотя и идеалом тот порядок быть не может. Брежнева вспоминают, потому что хотят стабильности. И мы хотим стабильности, но не застоя».

Результаты опроса появились в сентябре и пришлись очень кстати, а то примаковские советники уже несколько месяцев ищут аналогий в зарубежной истории. Одна из первоначальных задумок предполагала создание образа «российского Дэн Сяопина» (политиков, страдающих антизападными настроениями,



ОСВАИВАТЬ В СЕМИДЕСЯТИЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ АЗЫ ПУБЛИЧНОЙ ПОЛИТИКИ ТЯЖЕЛО, НО БЕЗ ХОЖДЕНИЯ В НАРОД ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ВЫБОРЫ НЕ ВЫИГРАТЬ. ПОДГОТОВКА К ЭФИРУ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ, КОЛДОВСТВО ГРИМЕРОВ И УТОЧНЯЮЩИЕ ВОПРОСЫ РЕЖИССЕРОВ (ФОТО СПРАВА) **ДЛЯ ЕВГЕНИЯ ПРИМАКОВА НЕ НОВОСТЬ.** ОН МНОГО ЛЕТ СМОТРЕЛ НА СВОИХ НЫНЕШНИХ ИЗБИРАТЕЛЕЙ С ГОЛУБОГО ЭКРАНА

всегда манит химера китайского пути развития экономики), то есть некоего всероссийского патриарха, к которому все граждане поголовно испытывают неизбывное почтение. Идея эта и до сих пор окончательно в архив не списана.

Проблема, впрочем, в том, что при попытке сравнить Примакова с Дэн Сяопином первый явно проигрывает. Когда после смерти Мао Цзэдуна в конце 1970-х годов Дэн начинал свои реформы, каждый китаец знал, что во главе страны стал один из легендарных маршалов, который сам был репрессирован в годы «культурной революции». Дэн Сяопин дважды оказывался в опале, и у него была устойчивая репутация человека, «пострадавшего за народ». Евгений Максимович если и относился к числу либералов внутри КПСС, то всегда умело колебался вместе с партийной линией и ни о каком диссидентстве речи не шло вовсе.

Никак не получается подтянуть Примакова и на уровень Дэн Сяопина-реформатора. Просто потому, что поворот к рыночному устройству хозяйства страны, в чем и заключается главная заслуга Дэна, в России уже произошел. Получается, что Примаков скорее «антиДэн», поскольку за всеми разговорами о «реформировании реформ» стоит не продвижение от коммунизма к развитому рынку, как это было в Китае, а как раз движение в обратном направлении. Хотя у Евгения Примакова нет и того важнейшего инструмента, который был в распоряжении китайского патриарха, — коммунистической партии с ее армейской дисциплиной.

Любой человек, сколько-нибудь знакомый с историей азиатских стран, довольно быстро придет к выводу, что Евгению Примакову с его идеями об активном государственном вмешательстве в экономические процессы гораздо ближе не Дэн Сяопин, а скорее южнокорейские диктаторы, которые за три десятилетия создали систему государственного корпоративного капитализма. В этой системе государство само устанавливало правила игры и одновременно само, через те компании, которые оно поддерживало, выступало в качестве сильнейшего игрока.

Вчера и сегодня

Евгений Примаков еще в бытность свою премьером попытался поставить под контроль государства весь крупный бизнес, все сколько-нибудь значительные денежные потоки. Достаточно вспомнить решения о приостановке всех приватизационных проектов, введение запрета на банкротства предприятий (глава правительства настаивал, что каждое исключение из этого запрета должно быть санкционировано высшими руководителями страны), попытки собрать для начала все государственные нефтяные компании в единый холдинг, а потом присоединение к нему и частных гигантов. Ни от чего из сделанного Примаков не отрекается.

Год назад для реализации «южнокорейского плана» Примакову-премьеру недоставало полномочий и жесткой вертикали исполнительной власти, которая, по Примакову, должна связывать федеральное правительство, региональные администрации и органы местного самоуправления (последние по Конституции не являются органами исполнительной власти, что явст- ▶

вует даже из названия). В итоге еще год назад Евгением Максимовичем была высказана идея об отмене выборности губернаторов и о назначении региональных лидеров указами из Москвы. А чтобы провинциальные начальники не очень огорчались, Москва готова была предоставить им право назначать мэров областных городов своими указами. И даже несмотря на членство в губернаторском блоке, Примаков открыто продолжает развивать эту идею.

Свободный рынок и свободные выборы — не единственные демократические завоевания, не нашедшие понимания у Примакова-премьера. Больше всего его донимала свободная пресса, позволявшая себе критиковать решения на стадии подготовки и нелицеприятно отзываться о высших чинах государства. В изложении самого Примакова это — «поиск горячих сенсаций и тенденциозная подача фактов».

Своего пренебрежительного отношения к вездесущим журналистам, задающим «глупые вопросы», Примаков не изменил. Хотя избегать общения с прессой и перестал. «Такие слова, как «паблик рилэйшнз», имиджмейкинг, медиапланирование, у нас запрещены. Он не понимает этого, это его раздражает», — объясняет советник Примакова по имиджу (или уже по образу?) Александр Песов. Впрочем, названия не принципиальны. «Он человек обучаемый. Ему все можно объяснить. Если доводы разумны, он принимает предложение, оно закладывается в его «компьютер» и становится для него органичным», — рассуждает Сергей Шахрай, работавший у Примакова-премьера юридическим советником, а теперь переместившийся в его предвыборный штаб.

Примаков действительно уступил. Он регулярно мелькает по телевизору. И появляется там не только с серьезными речами. Он не избегает объективов, хотя иногда инстинктивно и пытается закрыться от них рукой.

По одной версии, связано это со сменой ближайшего окружения. Верные оруженосцы Примакова из СВР и ИМЭМО — Юрий Зубаков и Роберт Маркарян — отправились послами соответственно в Литву и Сирию, а им на смену пришли молодые прагматики, многие из которых работали на Бориса Ельцина, участвовали в его избирательной кампании 1996 года, а с Примаковым сошлись лишь год назад в Белом доме.

Есть и другая версия: освоить современные предвыборные технологии Примакову посоветовали аналитики Службы внешней разведки. Их услугами Евгений Максимович пользовался всегда и неизменно следовал их рекомендациям. Но если на Примакова-премьера работало по преимуществу экономическое управление службы, то на Примакова-кандидата, как утверждают источники «Итогов» в Ясеневе, — почти все подразделения СВР. И среди первых советчиков бывшего директора разведки, которого здесь до сих пор боготворят, наши собеседники называют Анатолия Корендясева, начальника «Департамента разведки с территорий».

Хождение в народ

«Я приехал пообщаться с народом», — объявил Примаков по прилете в Саратов. И в его понимании он действительно пообщался с народом. Провел одну встречу в университете (из 60 минут, что длилось мероприятие, сам кандидат говорил минут сорок, а в остальное время ответил на пять вопросов), а вторую в местной образцово-показательной школе (это встреча длилась и того меньше). К общению с народом можно отнести разве что пятнадцатиминутную прогулку по крытому рынку и пешеходной улице Кирова. Все остальное — встречи с журналистами и местными начальниками.



Больше всего визит Примакова в Саратов напоминал не предвыборную поездку кандидата, а инспекционный вояж премьера. Евгений Максимович ждал «теплого приема руководства области», потому как само собой разумеющееся воспринял и милицейский кортеж, и расчищенные для его проезда улицы, и овации со всеобщим вставанием перед началом встречи в университете, и славословие в свой адрес со стороны хозяев. А спустя сутки, выходя на летное поле и направляясь к самолету, чтобы лететь домой, не удивился маршу «Прощание славянки», грянувшему в его честь. «Вы, Евгений Максимович, пользуетесь в области огромным авторитетом как политик, ученый муж, столп интеллигенции», — распинался саратовский губернатор Дмитрий Аяцков, баллотирующийся в Думу по списку НДР.

Народ, с которым встречался кандидат, не в обиде: увидеть столичную знаменитость всегда интересно, тем более что Евгений Максимович говорил без бумажки и радовал аудиторию импровизациями. «Я очень уважаю Екатерину Вторую. Она набралась богатого зарубежного опыта, прежде чем вышла замуж», — сообщил Примаков в ответ на просьбу оценить роль императрицы в истории.

«Он очень обаятельный и общительный. И ничего, что старый, зато умный», — игриво замечает Ирина Литвина, аспирант местного университета. «Конечно, было бы лучше, будь он лет на десять помоложе, но среди более молодых ему равных нет, — решительно заявляет Юрий Переверзин, профессор Института подготовки кадров агропромышленного комплекса. — Очень понравились логика и четкость». Впрочем, последнее обнаружили отнюдь не все. «Опять одни общие слова. Ничего конкретного, как будто пытается уйти от ответственности, — замечает Александр, чиновник аппарата областного правительства. Назвать свою фамилию он не решился. — Потом скажут — иду против власти, а я бюджетник». Приблизительно такое же объяснение своему нежеланию представиться довелось услышать и от некоторых учителей местной школы, куда приезжал Примаков. Одна из них вышла из актового зала, выразительно качая головой: «Все одно и то же. Как будто Брежнев с портрета сошел. Мы это уже проходили. Ничего хорошего не получили».

Дьявол в деталях

«Он стратег. Он мыслит мировыми категориями», — вдохновенно объясняют примаковские штабисты. И опять-таки возможно, что Евгения Максимовича действительно куда больше интересуют глобальные политические и экономические проблемы. Он с удовольствием готов рассуждать о многополюсном мире, о проблемах национальной безопасности, об уникальности российского исторического опыта и его всемирном значении.

Примаков еще готов обсуждать подробности «реструктуризации ВПК», поскольку считает, что там «сосредоточены лучшие мозги и техника», способные придать импульс для возрождения отечественной экономики. Он может высказываться за более широкое внедрение лизинга в сельском хозяйстве (в памяти немедленно всплывает история с любимым примаковским вице-премьером Геннадием Куликом, ратовавшим за предоставление России коров в этот самый лизинг), и даже за введение частной собственности на землю, немедленно, правда, оговорившись, что «решать этот вопрос необходимо с учетом условий в каждом отдельном регионе и недопущением вывода земли из сельскохозяйственного оборота» (в Саратове, где принят собственный закон о земле, с подобными речами выступать вполне безопасно). Но это уж — не вдаваясь в детали. «Вдаваясь», Примаков «плывет», и даже симпатизирующие ему слушатели начинают качать головами и перешептываться между собой, что высокий гость не очень в курсе того, о чем говорит.

На вопрос учителей в самой обыкновенной, хотя и показательной 21-й саратовской школе, что сам Примаков и возглавляемый им блок собираются делать для повышения статуса учителя, Евгений Максимович дал четкий и лаконичный ответ: «Надо поднимать статус учителя — это ведь наше будущее». И, опять же по просьбе педагогов, рассуждая на тему о реформе образования, поведал: «Я хочу чтобы все школы были общеобразовательными, как раньше. Лицеи и гимназии — это вообще какая-то дань моде. Те, кто отдает туда своих детей, — это люди с очень большим достатком, а их о-о-очень тонкая прослойка».

Впрочем, как указывают в окружении кандидата, все реформы в экономике, и особенно государственном строительстве, которые затеваются при поддержке Примакова, как раз направлены на то, чтобы сам Евгений Максимович, придя к власти, смог спокойно царствовать, погружаясь в думы о вечном и отвлекаясь лишь на действительно глобальные геополитические вопросы. А править будут молодые, циничные и беспринципные прагматики да одержимые теорией заговора разведчики. Так по крайней мере было в период восьмимесячного премьерства Евгения Примакова. ■



«Советский» завод

Вся государственная машина не смогла противостоять рабочим, захватившим власть на Выборгском ЦБК

Антон Пришвин

ВАРВАРСТВО

Ранним утром 14 октября телевизионные новости напоминали сводки с поля боя. Правда, не из Чечни, к чему публика уже привыкла. Речь шла о захвате «группой вооруженных людей» Выборгского целлюлозно-бумажного комбината (ЦБК) в поселке Советский. Стрельба, раненые, рабочие с железяками и булыжниками, мужественно защищающие родное предприятие от головорезов, заложники с двух сторон — было от чего прийти в ужас. Позже выяснилось, что предприятие штурмовали отнюдь не бандиты, а органы правопорядка — 32 спецназовца из отряда «Тайфун» в компании восьми судебных приставов. Они исполняли судебное решение о передаче имущества ЦБК законному владельцу — зарегистрированной в Великобритании фирме Alcem UK.

Многолетняя осада

Что же, собственно, произошло? Руководствуясь революционным правосознанием — или иными соображениями, — рабочие ЦБК во главе с профкомом полтора года не допускали до управления законных хозяев предприятия. В последние несколько лет Выборгский ЦБК уже неоднократно переходил из рук в руки. С хозяевами ему явно не везло. Американская компания Alliance Cellulose Ltd., первоначально купившая 21% акций на денежном аукционе в пору приватизации, увеличила свою долю до 80%, скупая акции у рабочих. Однако даже имея столь внушительный пакет акций, означающий по сути полный контроль над предприятием, компания не справилась с управлением. Три года назад Выборгский ЦБК обанкротился, и еще через год его имущественный комплекс продали за долги. «Банкротство комбината тогда произошло не по естественным экономическим причинам — негибкая налоговая система или неквалифицированный менеджмент. Дело в том, что параллельно с основным производством на комбинате существовал цех по розливу «левой» водки», — рассказал «Итогам» глава Ассоциации приватизируемых и частных предприятий Григорий Томчин.

Новым владельцем стала кипрская компания Nimonor Investment Ltd., обещавшая инвестиции и запуск производства. «Она хотела заниматься цивилизованным бизнесом, выпускать качественную бумагу, тем более что расположение комбината на русско-финской границе позволяло этот бизнес превратить если не в золотой, то в достаточно прибыльный», — вспоминает г-н Томчин. В начале 1998 года новые хозяева объявили о предстоящем сокращении персонала, что положило начало конфликту с работниками комбината. На предприятии был создан стачечный комитет, избран «народный директор» Александр Ванторин, а законные хозяева фактически отстранены от управления. Их неоднократные попытки проникнуть на ЦБК оканчивались ничем, несмотря на то, что право собственности было подтверждено арбитражными судами трех инстанций.

Рабочие тем временем сами взялись руководить предприятием. К августу прошлого года профсоюзные лидеры организовали юридическое лицо — ЗАО «Выборгский ЦБК» с уставным капиталом около 8 тыс. рублей (по тем временам немногим более 1000 долларов) — и, уже фактически управляя чужим предприятием, стали добиваться юридической передачи имущества ЦБК в собственность новоиспеченному ЗАО. К счастью, до этого дело не дошло. Власти хотя и попустительствовали несколько лет творящемуся на ЦБК беззаконию, передавать чужое имущество «народному предприятию» все-таки не решились.

Весной этого года многострадальная Nimonor Investment Ltd., выиграв множество судебных процессов, инициированных и рабочими, и самой компанией, и отчаявшись реализовать свои права собственника, продала свой контрольный пакет фирме Alcem UK, среди учредителей которой оказались структуры известного питерского предпринимателя Александра Сабадаша. Газеты называют г-на Сабадаша «водочным королем» (он контролирует водочное производство на некоторых предприятиях Ленинградской области). Его деловой партнер из Англии — Aimet International (соучредитель Alcem UK) — владеет акциями нескольких российских предприятий алюминиевой промышленности. Последняя попытка проникнуть на комбинат состоялась в июле и почти один в один повторила недавнюю схватку. Тот же «Тайфун» с судебными исполнителями, те же взбунтовавшиеся рабочие. Но судебные приставы, «взяв» комбинат, ушли — а спустя какое-то время рабочие снова выгнали законных хозяев.

Казалось бы, «водочный король» мог найти прием против профсоюзного «лома». Но не тут-то было. Александру Сабадашу, дважды штурмовавшему комбинат, так и не удалось взять мятежное предприятие, а сам он попал в больницу, пострадав от рук рабочих. Стачком в качестве оправдания выдвигает следующий аргумент: мол, судебные разбирательства по Выборгскому ЦБК еще не закончены. В январе будущего года суду предстоит рассматривать два дела — о признании приватизации ЦБК недействительной и о законности сделки по конкурсной продаже ЦБК фирме Nimonor по иску прокуратуры. Но до этого времени законным хозяином предприятия является Alcem.

Стачком утверждает, что, только когда предприятие стало «народным», впервые после длительного перерыва была запущена бумагоделательная машина, стали выплачиваться зарплаты рабочим. Между тем долги предприятия, которое по сути жило за чужой счет, не расплачиваясь ни с поставщиками сырья, ни с бюджетом, неуклонно росли. По данным Межведомственной балансовой комиссии, они уже превысили стоимость активов комбината. Почему же молчат кредиторы? Видимо, помогло «побочное» водочное производство (одним из продуктов переработки целлюлозы является спирт), за счет которого платили зарплаты и подкармливали кредиторов.

Предупредительный выстрел

Вся государственная машина оказалась бессильна против взбунтовавшихся рабочих. Впрочем, почему рабочих? Людей, фактически захвативших чужую собственность, обычно называют иначе. Прикрываясь лозунгами о восстановлении справедливости, они наверняка стали орудием в чужих руках. Еще в разгар приватизации умные люди втолковывали депутатам, которые часто инициировали различные слушания и разбирательства в суде: если поступают жалобы на незаконную приватизацию со стороны рабочих или профсоюзов, задумайтесь, г-да депутаты, а не происки ли это конкурентов? Понимают ли это сами «защитники» Выборгского ЦБК?



Штурм Выборгского ЦБК опять не удался. **Спецназовцы и судебные приставы были вынуждены ретироваться, составив акт о невозможности выполнить судебное решение о передаче комбината законным владельцам**

«Произошел бандитский самозахват власти на ЦБК, и это страшно, — комментирует «Итогам» события Григорий Томчин. — Если что-либо подобное повторится, то в России скоро не останется не только иностранных, но и российских инвесторов. Отсутствие гарантий, а гарантиями служит собственность, отпугнет самых рисковых из них. Во многом в случившемся виновата наша идиотская судебная исполнительная система. Сегодня ни в коем случае нельзя вести переговоры со стачкомом, Владимир Путин должен в ближайшее время принять решительные меры к бандитам».

Однако до сих пор никто из правительства, за исключением разве что и.о. генпрокурора Чайки, подтвердившего правомерность действий судебных приставов, не выступил с официальной оценкой событий на ЦБК. Недосуг, видимо, — предвыборная гонка, война в Чечне, переговоры с иностранными кредиторами. А с высоких трибун международных форумов наши руководители продолжат призывать инвестировать в страну, которая все годы реформ демонстрирует, как мало здесь ценится частная собственность.

Иностранные инвесторы не раз теряли большие деньги, приобретая российские предприятия. Так, Phillips, купив акции ОАО «Воронежские электронно-лучевые трубки» (ВЭЛТ), за все время управления заводом, встречая противодействие со стороны местной администрации, потеряла около 63 млн. долларов и вынуждена была продать акции завода ей же за один рубль. Добиться справедливости удавалось немногим. В частности, немецким хозяевам АО «Кубанский гипс — КНАУФ», которых тоже прогоняли с территории завода казаки, помогло лишь вмешательство канцлера Коля. Он упомянул об инциденте на встрече с тогдашним премьером Черномырдиным, а это, в свою очередь, вызвало разбирательство на правительственной комиссии по защите прав инвесторов. Как рассказал «Итогам» первый заместитель председателя ФКЦБ Александр Колесников, ситуация на Выборгском ЦБК несколько напоминает ситуацию с АО «Кубанский гипс — КНАУФ», где после восстановления прав законных владельцев против «народного директора» возбуждено уголовное дело по факту хищения имущества завода. Неплохо было бы, по мнению г-на Колесникова, реанимировать межведомственную комиссию, чьей заслугой стало успешное разрешение конфликтной ситуации на Кубани. По его словам, стоит активизировать принятие законов из запланированных Государственной программой защиты прав инвесторов на 1998—1999 год. Сегодня из 16 законов этой программы принято только 3, остальные застряли в различных ведомствах, правительстве, Думе.

Зато Геннадий Зюганов с нескрываемой радостью поддержал мятеж на комбинате. Говоря о событиях на ЦБК, глава КПРФ заявил, что, «если подобного рода явления будут продолжаться, коммунисты призовут всех рабочих взять под охрану свои предприятия и распоряжаться ими самостоятельно». Впрочем, публике не привыкать к призывам лидера коммунистов национализировать частные предприятия. Настораживает другое. У товарища Зюганова нашлись единомышленники в правительстве: замминистра экономики Борис Маслий, курирующий лесопромышленный комплекс, призывает до окончательного решения вопроса в судебных инстанциях передать контрольный пакет акций ЦБК в трастовое управление некоей администрации, избранной самими работниками предприятия.

Трехмерная печать



Трехмерные «принтеры» кажутся фантастикой, а между тем они существуют уже сегодня. Например, Z Corp **(www.zcorp.com)** производит принтеры, которые слой за слоем формируют трехмерное «изображение» любого сложного объекта (скажем, узла подачи горючего к реактивной турбине). В качестве рабочего материала используется быстрозастывающая целлюлозно-крахмальная смесь. Точность воспроизведения — до 10 микрон. Незаменимая вещь для промышленных дизайнеров — даже самая лучшая компьютерная программа 3D-моделирования не всегда позволяет обойтись без «реальной» модели. Страшно подумать, что может случиться с промышленностью, когда такие «принтеры» смогут производить вещи не из целлюлозы, а из «нормальных» материалов. ■



Наследник Аськи

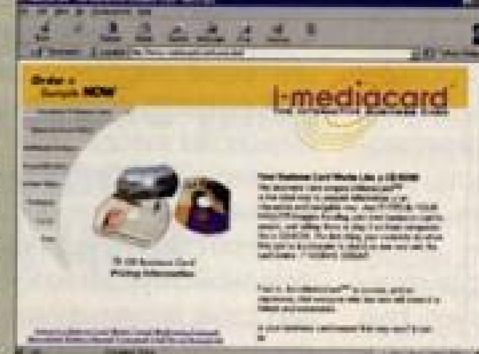
Аськой русские обитатели Интернета давно называют программу онлайнового общения ICQ **(www.icq.com)**. Три с половиной года назад ее придумали три израильтянина — за это время у лучшей программы бесплатного общения появилось 40 миллионов пользователей, а трое разработчиков стали на 400 млн. долларов богаче, продав ICQ крупнейшему американскому Интернет-провайдеру AOL. А старший из них, Йосси Варди, решил попробовать повторить свой успех, основав торговый портал Rusure.Com. Велика важность, скажет читатель, этого добра в Сети и так уже пруд пруди. Однако далеко не на каждом портале можно получить в пользование бесплатную и эффективную программу-консультант. Идея Варди очевидна, что не мешает ей быть гениальной, — на этот раз он представляет на суд сетевому сообществу программу R U Sure. Представьте, что вы приходите в магазин и только протягиваете руку к симпатичному плейеру, как у вас в кармане пищит пейджер и молвит человеческим голосом: «Хозяин, а в соседнем магазине такой же на 100 рублей дешевле!» Так же работает и R U Sure, только не говорит, а пишет. В момент посещения онлайнового магазина она советует своему хозяину, где то же самое можно купить дешевле. Конечно, такую услугу в Интернете оказывают многие сайты — но на них нужно идти, искать соответствующую рубрику и т.п. Окошко же R U Sure возникает на экране вашего компьютера только в нужный момент и существенно экономит время. И деньги.



Iz ruk v ruki

На самом деле новый сайт называется, как и его бумажный родитель, «Из рук в руки». Но сетевые домены, к сожалению, могут писаться только символами латинского алфавита, поэтому вход на самую, наверно, большую доску объявлений в Рунете — через страшный вибрирующий адрес **www.izrukvruki.ru.** В отличие от большинства сетевых «досок» размещение объявления здесь платное. Зато вход совсем бесплатный, а уж по количеству частных объявлений изданиям холдинга «Из рук в руки» равных не найдется. ■

«Компактная» CD-визитка



Несколько лет назад сотрудники пресс-служб раздавали всем желающим и нежелающим журналистам дискеты с ценными материалами о деятельности их фирмы. Обычно такие дискеты никогда не добирались до прорези дисковода и были обречены на вековое лежание неопрятной кучей где-нибудь в углу. Нынче раздают «компакт-диски» (CD) — тоже, откровенно говоря, не слишком впечатляющие. Что мы, в конце концов, CD никогда не видели? Но такого CD, который составитель Save As получил на днях взамен визитной карточки, не видели точно. Компания Keys Marketing предлагает изготовить всем желающим визитные карточки, которые на самом деле являются обычными лазерными дисками, читаемыми любым CD-приводом **(www.i-mediacard.com)**. Для этого достаточно взять простой CD, вырезать его, скажем, в виде логотипа вашей фирмы (или простого консервативного прямоугольника), раскрасить в фирменные цвета и загрузить на него до 100 Мб полезной информации. Пока такие визитки в диковинку, их так и тянет вставить в CD-привод компьютера и посмотреть, будут ли они работать. Что, собственно, человеку, вам ее вручившему, и требовалось. Стоят CD-визитки, в зависимости от заказанного количества, от 1,2 до 2,8 доллара.

Скачай запах

Небольшая, но амбициозная Интернет-компания объявила о близящейся к концу разработке революционной услуги — скачиванию запахов через Сеть. Профессиональным эстетам и нюхачам-любителям нужно будет купить устройство, принцип действия которого довольно близок к механизму работы обыкновенного струйного принтера — только в последнем путем смешивания трех или четырех основных красок получаются полноцветные отпечатки, а здесь смешиванием набора базовых ингредиентов будет генерироваться уникальный запах. Скачать запах, а точнее, команду его генерации в «нюхо-принтере», можно будет на специальном Web-портале. Правда, трудно себе представить, сколько «базовых ингредиентов» может потребоваться для генерации чего-либо приемлемого. Скорее всего, в начальном приближении достоверность результата будет сравнима с воспроизведением «Мадонны» Рафаэля на 16-цветном мониторе Videoton. ■

По информации «Итогов», Nevod, Newsweek, RCFoC, TBTF, Winletter

адрес составителя yegor@inter.net.ru
адрес редакции itogi@7days.ru

Еженедельный журнал Итоги вместе с Newsweek

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

ДОМ 21 ВЕК

Специальный раздел

В 21 век с порога нового дома

Компьютерщики ломают голову над «Проблемой 2000», правительство собирает комиссии по миллениуму, а туристические фирмы заранее предупреждают клиентов, что все места в гостиницах во всех частях света уже заняты.

«Как встретишь третье тысячелетие, так и проживешь его» - самая расхожая шутка наших дней. Для людей прагматичных афоризм свое «как» поменял на «где». А ведь действительно, новый век мы будем встречать один раз, а жить в нем целых сто лет.

Вы когда-нибудь задумывались над тем, что во всем мире люди покупают дома и квартиры, а мы решаем «квартирный вопрос»? Жители «одной шестой части суши», оправдываясь булгаковской фразой, мечтали только об одном - как получить жилье. Обратите внимание - получить, а не купить, жилье, а не квартиру или дом. «К 2000 году каждая семья будет жить в отдельной квартире» - знакомые слова, вызывающие улыбку. А если немножечко изменить фразу: «В 2000 году каждая семья будет жить в собственной квартире, если захочет», а можно и так: «В 2000 году моя семья будет жить в собственной квартире».

За несколько лет ситуация на московском рынке недвижимости резко изменилась. «Если еще 3-4 года назад спросом пользовались квартиры на вторичном рынке жилья, то теперь отмечается всплеск покупательской активности на первичном рынке», - говорят эксперты.

Раньше москвичи стремились купить квартиру в хорошем сталинском доме, где и потолки выше, и комнаты больше, и в прихожей могут сразу снимать пальто два-три человека. Но в Москве начали строиться новые дома, которые очень быстро перестали восприниматься как «жилье для богатых». Квартиры в этих новых домах все чаще привлекают внимание москвичей.

Пожалуй, ни в одной сфере жизни наши требования не растут так стремительно, как в жилищной. Мы мечтаем не просто об отдельной квартире, а хотим, чтобы она была просторной, светлой, функциональной, в экологически чистом районе, с развитой инфраструктурой, с гаражами (желательно подземными), не помешает и лесопарковая зона рядом с домом. Естественно, сразу встает проблема выбора: какой район лучше, у кого из застройщиков лучше условия и т.д. Специалисты говорят, что элитное жилье пользуется все большим спросом, и даже вводят градацию - суперэлитное, элитное и комфортное.

Покупка новой квартиры, переезд всегда ассоциируются у нас с началом новой жизни. Как выбрать действительно стоящее жилье? Что достойно внимания на рынке недвижимости?

Что проектируют

Помните детский стишок: «Что нам стоит дом построить? Нарисуем - будем жить». Любой дом начинается с работы архитектора.

«В современной архитектуре утомительно отсутствие значимости... Однообразие окон утомляет не менее, чем однообразие улицы. Районы должны быть разные, разнообразные, разноэтажные». Знаете, кто это сказал? Дмитрий Сергеевич Лихачев. Лучше о монотонности панельного градостроительства и не скажешь. «Принято называть современные дома «коробками». Это неправильно - они чемоданы старинного скучного фасона. Их можно поднимать и переставлять, заставлять, расставлять, выставлять, просто «влять», - читаем дальше в лихачевских «Заметках об архитектуре».

«Я бы сказал, что основное отличие жилья будущего, а точнее - современного жилья, от «массовой застройки» - свобода выбора и свобода в формировании жизненного пространства. Желание человека быть индивидуальностью, быть отличным от других находит свое выражение в его доме, квартире», - считает архитектор Георгий Маилов.

«Чем так опасны типовые многоэтажки? От однообразия на душе становится тоскливо. Негативные эмоции порождают агрессию, - говорит директор архитектурного бюро ДИА Дмитрий Быков. - Дома будущего - это простор и свет».

И еще одно требование к современному дому. Он должен гармонично вписываться в окружающий ландшафт, быть узнаваемым, «значимым». Элитность - это «особая стать», неповторимость вашего дома.

ИТОГИ / ОКТЯБРЬ 1999 / СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

Кто строит

Даже самый ненаблюдательный москвич не может не заметить, как среди «хрущевок» и типовых домов в разных районах Москвы вырастают голубые островки будущего.

Когда был сдан дом на Ленинском 116/1, в журналах появились восторженные отклики: чудо-дом, элегантный 28-этажный красавец. Квартиры были быстро распроданы, а известная домостроительная компания «Квартал 32-33» уже ведет интенсивные строительные работы по сооружению 29-этажки на Ленинском 128 и на улице Удальцова 27.

В этих домах самый взыскательный клиент найдет для себя квартиру по вкусу. Судите сами. Площадь квартир, часть из которых двухуровневые, составляет от 85 (1-комнатные) до 263 (6-комнатные) кв. м. Самыми ходовыми являются 4-комнатные квартиры общей площадью 150-180 кв.м. В каждой квартире предусмотрены два санузла, кухня от 16 до 25 кв. м, а зимний сад с витражными стеклами заставит вас позабыть о суровой зиме и снеге.

На последнем этаже обустроены пентхаузы. Представьте себе квартиру в два этажа, общей площадью 328 кв. м, потолком в двенадцать метров, с двумя зимними садами. Правда, дух захватывает? А вид из окна - вы представляете себе Москву с высоты птичьего полета?

Но опустимся на землю (вернее, спустимся под землю) - прямо из холла здания лифт доставит вас к теплой подземной автостоянке. Забудьте о том, что ваша машина может не завестись холодным январским утром, да и на противоугонные сигнализации вам теперь не придется тратиться. К вашим услугам тренажерный зал, домашнее кафе, бар, зона отдыха.

В этих домах вы не только будете спокойны за свою безопасность, вам помогут решить все бытовые проблемы. Специальные службы выполнят любой заказ - от доставки продуктов до уборки квартиры. В общем, известный лозунг «За свободный быт» - не перспектива отдаленного будущего, а реальность сегодняшнего дня.

Но главное достоинство домов, которые строит «Квартал 32-33», - в том, что вы сами выбираете, какой быть вашей спальне, где должна располагаться гостиная. Сотрудники компании не без улыбки вспоминают, как один заказчик соорудил себе ванную в форме буквы W, а второй решил, что в овальном кабинете хорошо работается не только президенту США.

Квартиры на Ленинском 128 и на Удальцова 27 пользуются спросом и распродаются быстро. Кто-то хочет переехать в экологически чистый район (рядом Воронцовский парк, две лесные зоны в районе Park Place), а кто-то уже давно живет в этом районе, привык к нему, считает его своей «малой родиной» и хочет жить с комфортом в знакомом месте.

В планах «Квартала 32-33» - возведение между проспектом Вернадского и Ленинским целого элитного жилищного комплекса. По решению правительства Москвы компания реконструирует пятиэтажную застройку в этом районе. И первый муниципальный дом на Удальцова 5-1 уже сдан.

«Мы хотим не просто построить отдельные хорошие дома, - говорит генеральный директор «Квартала 32-33» Олег Анатольевич Гребенкин, - мы хотим превратить весь квартал в лучший квартал города».



Будущее за Smart Buildings

Так считают в компании «Дон-строй» и массированно возводят элитное жилье на северо-западе столицы - в Щукино. Кредо «Дон-строя» - качественно и быстро возводить дома, уже сегодня отвечающие запросам грядущего века. Каждый дом строится по индивидуальному проекту, в каждом есть своя изюминка. Но все дома компании «Дон-строй» по праву заслужили репутацию smart buildings - «интеллектуальных зданий».

В этих домах установлена особая система телекоммуникаций ДОТТ, которая позволяет управлять многими параметрами здания с единого компьютера. Если вы хотите связаться с диспетчерской - к вашим услугам канал внутренней связи. Не нужно искать по всей Москве провайдера - у вас есть выход в Интернет. И телевизор будет работать на 100 процентов - система позволяет принимать все телевизионные каналы, в том числе и цифровые.

Бесперебойная связь с внешним миром - безусловно, огромное преимущество. Но в домах «Дон-строя» вы може-

те управлять и своим собственным царством. Захотели - и зимой ваша квартира напоминает средиземноморский курорт, а летом вас окружает приятная прохлада скандинавских фьордов. Централизованное кондиционирование и бесперебойное отопление позволяют регулировать температурный режим квартиры.

В домах «Дон-строя» все подчиняется вашей власти. Одно нажатие кнопки - и вы открыли ворота подземного гаража: они круглосуточно охраняются и оснащены дистанционным управлением. Вас ничто и никогда не побеспокоит: все дома оборудованы специальной противопожарной и противодымной системой, а ваш покой охраняет не только специальная служба, но и видеокамеры.

Кстати, вам никогда не придется платить штраф за грязную машину, потому что в домах предусмотрены оборудованные по последнему слову техники автомойки. Нужно лишь отдать ключи мойщику, и утром вас будет ждать ваше сверкающее авто.

Всю заботу о вашем доме возьмут на себя специалисты эксплуатационной службы. Тяжелая сумка? Такой проблемы для вас не существует - служба быта доставит ее до квартиры.

Все, что вам нужно, - это решить, куда пойти сначала: к парикмахеру или в косметический кабинет, а может быть, в сауну? Что лучше - тренажерный зал или бильярд? А можно всей семьей отправиться на прогулку: до «московской сказки» - Серебряного Бора - и старинных парков Покровское-Стрешнево и Покровское-Глебово рукой подать.

Сотрудники «Дон-строя» убеждены: «Покупая квартиры у нас, вы сэкономите на приличную иномарку, потому что Вам не придется тратить деньги на установку в квартире стеклопакетов и бронированных дверей».

«Дон-строй» возводит дома не только на северо-западе столицы, но и в Центре. Между Смоленской площадью и Смоленской набережной компания построила дом (Малый Новопесковский переулок, 4/20), который смело можно назвать образцом архитектуры будущего. Мягкая линия фасада в сочетании со стеклянной поверхностью эркеров создает неповторимый облик здания. Хотите посмотреть?

Коттедж на 13-м этаже

Каждый элитный дом чем-то уникален. Едешь в «Шереметьево» - и видишь огромную рекламную растяжку «Помидор - это дом». Согласитесь, такое утверждение привлекает внимание. Кому-то на ум приходит синьор Помидор, а коренные москвичи вспоминают, что на этом месте был уютный ресторанчик с таким же забавным названием. Найти дом не составит труда - все так и говорят: «Это там, где «Помидор».

Средства в строительство этого дома вложили ЗАО АСК «Жилая среда» и правительство Москвы.

У каждого дома должно быть свое лицо, свой стиль. Архитекторы сходятся во мнении, что «Помидор» - дом в «московском стиле»: он удачно вписывается в ландшафт района, сочетая в себе внешние элементы старых московских построек 50-х годов и новейшие градостроительные технологии.

Дом «Помидор» строится по проекту, который соответствует современным мировым тенденциям: монолитный железобетонный каркас, стены из экологически безупречного кирпича, индивидуальный проект. Монолитный каркас позволяет менять планировку квартир с учетом требований функционального зонирования. Холл - композиционное ядро квартиры. Он соединяет гостиную, кухню-столовую и холлы при спальнях. А еще конструкция дома позволяет объединять квартиры на двух уровнях, присоединяя верхнюю или нижнюю. На последних этажах это реализовано в ходе строительства за счет устройства антресолей (два уровня, второй свет) - получается, что вы приобретаете коттедж на 13-м этаже почти в центре Москвы.

ИТОГИ / ОКТЯБРЬ 1999 / СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

Все новое - новое

Элитное жилье, гибкие жилые модули - прерогатива не только очень богатых людей. Строительные компании четко отслеживают рыночный спрос и проводят перспективные маркетинговые исследования. Жилищным запросам среднего класса удовлетворяют дома, которые возводит ОАО «Финансовая группа «Новый мир». Компания строит дома повышенной комфортности в Перово, Крылатском и Тимирязевском районе.

«Финансовая группа «Новый мир» работает на рынке недвижимости с 1994 года. За пять лет успешной работы на инвестиции компании построено 8 домов, более 1500 московских семей отметили новоселье.

«Кредо нашей компании, - говорит генеральный директор Е.П.Спиренков, - строить недорогое хорошее жилье в обжитых районах Москвы. А это значит, что для наших клиентов не существует проблем с детскими садами и школами, магазинами и развлечениями».

Квартиры «Финансовая группа «Новый мир» предлагает действительно качественные. «Важней всего - погода в доме», - слышим мы ежедневно. А ведь жизненный комфорт действительно создается психологическим климатом. Кому как не вам лучше знать, где должна быть детская в вашей квартире - рядом со спальней родителей или в удалении от нее. У вас взрослый сын, и вы хотите, чтобы его комната была отделена от всей квартиры и создавался эффект раздельного проживания. В домах, которые предлагает компания в Перово, эти смелые мечты вы вполне можете реализовать на стадии строительства. Стоит вам лишь пальцем указать, где должна быть ваша спальня, там она и появится. А пожелаете - вам предоставят свой вариант планировки: кухня площадью 13 кв.м, два санузла, гостиная до 25 кв.м, удобное расположение комнат.

Приобретать жилье в «Финансовой группе «Новый мир» не только безопасно, но и выгодно, так как предусмотрена рассрочка и гибкая система скидок. Такой путь приобретения жилья вызывает у москвичей явный интерес. Если вы вносите деньги на начальном этапе строительства дома, то цена квартиры будет для вас минимальной. Первый взнос - 10% от стоимости квартиры. Остальная



Где взять деньги

Новые слова «застройщик», «инвестор», «маклер», «дилер на рынке жилья» стремительно ворвались в нашу жизнь. Пальму первенства среди них прочно удерживает «ипотека». Дня не проходит без того, чтобы в прессе не появились новости об ипотечном кредитовании. Пожалуй, ни один экономический вопрос не вызывает такого интереса.

Возможность купить квартиру в кредит выглядит очень заманчиво. И пусть во всем мире ипотека - это залог недвижимости под развитие бизнеса, русская ипотека воспринимается как возможность взять в банке кредит для приобретения квартиры.

Пока экономисты-аналитики выясняют, какая из моделей ипотечного кредитования - двухуровневая, одноуровневая или гибридная - больше подходит для российских условий, пока фирмы разрабатывают схемы выдачи кредитов, россияне ищут банк, который поможет им сделать мечту о собственной квартире реальностью.

Если вы следите за публикациями в прессе, то и сами знаете, что эксперты сходятся во мнении: реально кредит сейчас можно получить только в Московском банке Сбербанка РФ. На сегодняшний день по московской программе ипотечного кредитования физическим лицам выдано уже 57 ипотечных кредитов и 175 жилищных сертификатов.

Приятная новость: не так давно Сбербанк России принял решение об увеличении сроков возврата предоставляемых кредитов. Теперь кредит на приобретение, строительство и реконструкцию объектов недвижимости дадут не на 10, а на 15 лет.

Как это делается?

Вам приглянулась квартира, но от ее стоимости у вас есть только 30%, - тогда для получения остальных 70% вам нужно обратиться в банк. Кредит для приобретения квартиры в столице не может превышать 70% стоимости приобретаемой квартиры. Существуют и более конкретные ограничения: стоимость квадратного метра приобретаемого жилья не должна превышать $1500, а общая сумма кредита - $120000.

Чтобы получить ипотечный кредит, потенциальный заемщик подает заявление в банк и предоставляет стандартный набор документов: копию паспорта и справку о доходах. Банк проверяет кредитоспособность заемщика. После этого на счет по вкладу до востребования заемщик вносит сумму не менее 30% от стоимости квартиры. Банк, в свою очередь, выдает ипотечный сертификат, подтверждающий внесение суммы.

Ипотечный сертификат удостоверяет, что его владелец стал участником программы ипотечного кредитования правительства Москвы. После получения сертификата заемщик должен подобрать вариант квартиры и заключить предварительный договор купли-продажи с продавцом жилья. Банк оформляет кредит и выплачивает деньги продавцу выбранной квартиры. Квартира становится собственностью заемщика. Залог означает, что заемщик не может продать ее или подарить, пока не выплатит кредит полностью. График погашения кредита составляется таким образом, что каждый месяц нужно выплачивать одну и ту же сумму в течение всего срока кредита. Ежемесячные выплаты не должны превышать трети от общего дохода семьи.

В законе «Об ипотеке (залоге недвижимости)» говорится, что стать участником ипотечной программы может любой дееспособный гражданин. Если перевести с юридического на русский, то получить ипотечный кредит в Сбербанке Москвы может каждый человек, имеющий вид на жительство в Москве и подтвердивший свою финансовую состоятельность. Типичный клиент программы ипотечного кредитования - это человек в возрасте 30-45 лет, представитель среднего класса, имеющий стабильный доход, реально оценивающий свои финансовые возможности.

В чем преимущества ипотечного кредитования при приобретении квартиры? Во-первых, вы сразу становитесь собственником жилья, живете в удобной современной квартире, во-вторых, ежемесячная выплата кредита позволяет вам сохранять привычный образ жизни. Во всех странах мира квартиры покупаются в кредит - ни американец, ни европеец не выкладывает сразу полную стоимость квартиры или дома, а в течение многих лет расплачивается с банком, который выдал ему кредит. Есть и еще один важный мотив, который заставляет нас задуматься о преимуществах ипотечного кредитования. Кредитные средства не облагаются налогом, и когда 1 января 2000 года вступит в силу закон о соответствии крупных расходов доходам, их можно будет смело указывать в налоговой декларации.

Т. Барышникова
Е. Шувалова

сумма вносится в рассрочку до конца строительства. В момент заключения договора стоимость квадратного метра жилья фиксируется - это гарантирует, что общая сумма останется неизменной.

Каждый из нас хочет быть уверен в том, что сотрудничает с серьезной организацией, особенно в таком вопросе, как приобретение жилья. Наверное, лучшим доказательством солидности ОАО «Финансовая группа «Новый мир» является то, что Префектура Северо-Восточного административного округа поручила ей реконструкцию района «Бутырский хутор» в рамках Программы Правительства Москвы по переселению ветхого жилого фонда. Первый дом сдается уже в апреле 2000 года, а закончить эту работу рассчитывают к 2006 году.

Новый век диктует условия

Если современный дом немыслим без телефона, то что уж говорить о доме будущего. Устойчивое (и надо сказать, не без оснований) представление о том, что в России плохие дороги и связь, последовательно меняет компания «Комстар», в течение 10 лет успешно работающая на российском рынке.

О том, какие перспективы в области телекоммуникаций открываются перед потребителями в XXI веке, рассказывает Юрий Андреевич Павленко, генеральный директор компании «Комстар».

Когда-то набор необходимых для жизни навыков определяли местные особенности. Для жизни в Сибири важно было хорошо ходить на лыжах, для жизни в Полинезии - плавать, в Европе - знать грамоту. Но этот набор откорректирован временем: сегодня для населения всех частей света жизненно необходимо уметь не просто читать, но и перерабатывать огромные массивы информации. А для этого нужно уметь обращаться с техникой, открывающей доступ к этой информации.

- Вполне естественно, что Вы - директор компании, занимающейся телекоммуникациями, - представляете мир как пересечение информационных потоков. А что даст человеку умение обращаться с ними?

Необходимо вырабатывать новые формы отношений с миром. Современные коммуникации изменяют пространство, меняют представления о времени. В большом городе вы



тратите час-полтора, чтобы добраться до работы. А в ближайшем будущем достаточно будет дойти до своего письменного стола, включить компьютер и, войдя в локальную сеть предприятия, решить все вопросы быстро и четко. Пересылка любых объемов информации - документов, текстов, графиков, иллюстраций и фотографий - будет занимать у вас меньше времени, чем пеший переход в соседний офис с папками под мышкой.

Другой пример: ваша работа предполагает непосредственные контакты с людьми в разных регионах, и вы фактически «живете на чемоданах». В XXI веке большую часть этих поездок заменят видеоконференции, способные собрать людей в нужное время не в нужной точке пространства, а в виртуальной реальности.

- Да, дальняя командировка «не выходя из дома» впечатляет. Но, как я понимаю, должно измениться качество всей жизни, а не только параметры работы? Изменится ли как-то быт?

Естественно. Уже сейчас все банковские операции - от денежных переводов до коммунальных платежей - можно проводить через Интернет. И так же совершать покупки. Виртуальные магазины существуют уже давно и достаточно успешно. Правда, пролистывание тысячестраничных каталогов занимает большое количество времени, если вы пользуетесь обычной телефонией. В недалеком будущем высокоскоростные каналы позволят вам отказаться от пустой траты времени.

- Не получится ли так, что мы будем иметь дело только с компьютером?

Компьютер - это не цель. Это средство. Вот, скажем, вы с трудом дозвонились по обычному телефону до другого континента или, что сложнее, до российской глубинки. И сквозь помехи старайтесь расслышать ускользающий голос собеседника. Но уже сейчас можно плодотворно общаться с друзьями или деловыми партнерами через компьютер, который дает возможность не только электронной, но и голосовой, и визуальной связи. А в будущем это станет самым обыденным занятием.

- Где граница между мечтой и реальностью?

В мире телекоммуникаций XXI век уже наступил. Дивную картину нагромождения аппаратуры и ласково шуршащих под ногами проводов оставьте историкам. XXI век - это простота и компактность. Одна телефонная линия, панель с несколькими разъемами - и к вашим услугам видеотелефон, компьютер с высокоскоростным выходом в Интернет, цифровой двухканальный телефон с возможностью переадресации на мобильный. Это не престижная игрушка, а рабочий инструмент современного человека. Человека, живущего в комфортном доме с идеальной связью.

Н. Смирнова



КАРТА ПОДСКАЖЕТ ВАМ, КУДА ОБРАТИТЬСЯ, ЕСЛИ ВАС ИНТЕРЕСУЮТ КВАРТИРЫ В МОСКВЕ

ОАО "КВАРТАЛ"
тел. 432-58-33, 432-99-80, 432-05-01
Ленинский проспект, 116-1
Ленинский проспект, 128-1
Ул.Удальцова, 27-1
Ул.Удальцова, 5-1
Зубовский пр-д., вл.1

"МИАН"
тел. 974-62-62
Марьинский парк, мкр.7, 8, 42
Южное Бутово, мкр. 4а, 5а
Пр-кт.Вернадского, вл.88, к.4 к.6
Студеный пр-д, вл.4, к.2; вл.2, к.7
Митино, мкр.8а, к.29
г.Реутов, мкр.8, к.33

АСК "ЖИЛАЯ СРЕДА"
тел. 725-76-46
Ленинградский проспект, 52

ОАО "ФИНАНСОВАЯ ГРУППА "НОВЫЙ МИР"
тел. 959-49-29
Ул.Осенняя,14
Ул.Новогиреевская, вл.32, 42
Ул.Фонвизина, вл.7-9

"СЛУЖБА НЕДВИЖИМОСТИ"
тел. 284-49-87, 284-50-14, 284-46-74
Ул.Маленковская, 14
Ул.Краснопролетарская, 7
Б.Полуярославский пер.
Ул.Гиляровского, влад.5-7

"ДОН-СТРОЙ"
тел.190-35-09, 190-43-42, 190-43-43
Малый Новопесковский пер., 4/20.
Ул.Маршала Новикова, 12, корп.2.
Ул.Маршала Соколовского, 10
Ул.Ирины Левченко, вл.1-9.
Ул.Маршала Бирюзова, 32 а/6

ЦРГ "ГРАД"
тел. 941-00-98, 270-59-70, 485-19-59
Дмитровское шоссе, 151-3
Ул.Учинская вл.1-9, корп.3
Ул.Учинская вл.1-9, корп.2
Ул.Яхромская вл.1а, корп.90

ООО "КРОСТ"
тел. 497-55-11
Ул.Нелидовская, 23/2
Ул.Аэродромная вл.15
Волоколамское ш., 60
Пр-кт.Маршала Жукова, вл.30,38
Сходненский пр-д, вл.6

ООО "АСТИКОН"
тел. 125-15-08, 719-09-08
Карамышевская наб., 64
корп. 10а,10б

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ - "ДОМ 21 ВЕК" ПОДГОТОВЛЕН ОТДЕЛОМ РЕКЛАМЫ ЗАО "СЕМЬ ДНЕЙ". **ИСПОЛНЕНИЕ ПРОЕКТА** - ИРИНА ЛЮТИКОВА (СТ.МЕНЕДЖЕР ПО СПЕЦПРОЕКТАМ).
РЕКЛАМА - НАНА ЦОБЕХИЯ (ДИРЕКТОР). СВЕТЛАНА ДОЛГИХ (СТ.МЕНЕДЖЕР ПО "ИТОГАМ"), ИННА ЗАЙЦЕВА (СТ.КООРДИНАТОР). **ДИЗАЙН** – ВЛАДИМИР ВОВНОБОЙ.

Украина от Леонида до Леонида



Главным претендентом на победу в президентской гонке в Украине по-прежнему остается действующий президент

Ольга Мусафирова

АЖИОТАЖ

Российской партии власти впору завидовать украинским руководителям. Рейтинг президента Кучмы после пяти лет правления поражает воображение: 30 процентов. Избиратель, похоже, готов проголосовать за начальство, с которым прожил пять лет без особой любви, зато и без катастроф вроде российских войн и дефолтов. Давайте ценить то, что есть, ведь может быть хуже, — эта нехитрая мудрость стала главным предвыборным аргументом, на который каждый день работают сводки новостей о боях в Чечне и уличных потасовках в Белоруссии.

Государственная теория уникальности украинского опыта, позволившего впервые в СНГ обеспечить мирную передачу власти из рук одного президента (Кравчука) в руки другого (Кучмы) в 1994 году, вот-вот обретет статус аксиомы: на сей раз Кучма передаст власть сам себе. Официальные пропагандисты, увешавшие всю территорию 50-миллионного государства лозунгом «Кучма — наш президент!», не устают рапортовать навстречу выборам: никакой угрозы отмены голосования, никаких серьезных межконфессиональных конфликтов, межэтническое напряжение в Крыму сходит на нет. Эту благостную картину портят лишь отдельные предвыборные эксцессы.

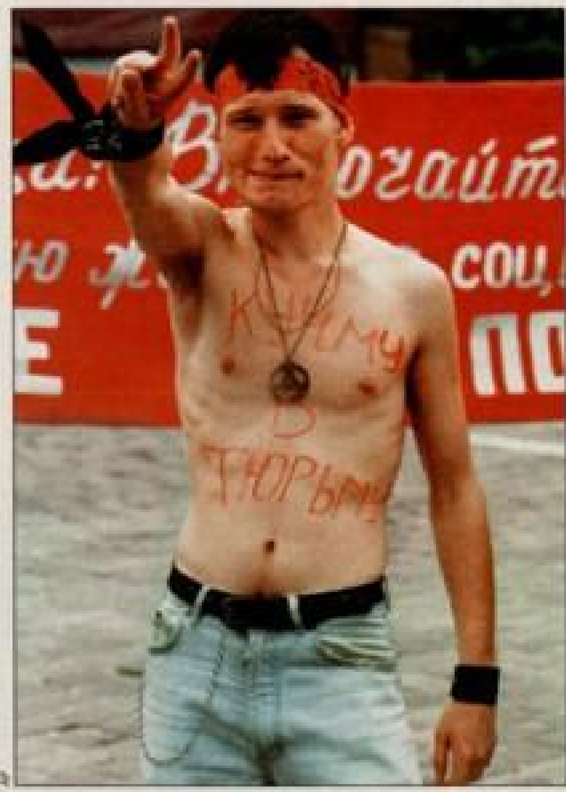
Так, в политическую историю самого спокойного государства Содружества войдет 2 октября 1999-го — день, когда одного из основных кандидатов — Наталью Витренко — на встрече с избирателями Кривого Рога забросали гранатами. Никто не погиб, хотя два десятка искалеченных осколками людей до сих пор в больнице — у кого-то оторвало ступню, кому-то выбило глаз.

Спокойной такую предвыборную кампанию не назовешь. На прошлой неделе это подтвердили истории еще с двумя кандидатами в президенты: Евгений Марчук обвинил Кучму в использовании «фашистских» методов и организации провокаций, а в машину Геннадия Удовенко, возвращавшегося с предвыборного митинга, врезался автомобиль. По счастливой случайности машина не рухнула в Днепр.

Вы хочете песен?..

Напряжение в отношениях власти и оппозиции, которую не устраивает «стабильность для бедных», стало нарастать после того, как была прекращена ежедневная радиотрансляция пленарных заседаний сессии Верховной Рады. Этот шаг мотивировался поначалу задолженностью парламента перед государствен-

…ловись, избиратель, большой и маленький! Несмотря на то, что Ельцин общался с Кучмой гораздо теснее, чем с его предшественником Кравчуком, в нынешнюю президентскую кампанию Киев по-прежнему использовал Россию в качестве пугала





ДВА ЛИЦА ПРОТЕСТНОГО ЭЛЕКТОРАТА: СТОРОННИКИ ЛИДЕРА УКРАИНСКИХ КОММУНИСТОВ ПЕТРА СИМОНЕНКО ОБВИНЯЮТ КУЧМУ В ОБНИЩАНИИ НАСЕЛЕНИЯ И ТРЕБУЮТ СУДА НАД НИМ

ной телерадиокомпанией, потом — отсутствием строки в законодательстве, где было бы сказано: пять дней в неделю пускать в прямой эфир выступления депутатов. «Люди хотят в это время слушать песни!» — заявил президент Национальной телерадиокомпании. Президент Кучма «меру пресечения» поддержал: «Пусть над законами сидят, а не занимаются популизмом!»

Ход оказался сильным. Прекратив ежедневные радиотрансляции из парламента, власть ограничила доступ к СМИ основным противникам кандидата Кучмы — депутатам Ткаченко, Морозу, Симоненко, Витренко, Марчуку, Удовенко... В то же время радио- и телеэфир наполнился сообщениями о поездках Кучмы по стране.

Встреча с шахтерами Донбасса, открытие нового цеха на металлургическом комбинате в Запорожье, вояж по полям Полтавщины были по сути элементами его предвыборной кампании. Первый государственный телеканал, дабы угодить президенту, изобрел цикл передач, где стал гвоздить тех же Мороза, Ткаченко и Марчука. Когда Мороз пришел на ТВ, чтобы ответить на несправедливые, с его точки зрения, обвинения, его вытолкали из телецентра омоновцы.

С газетами вопрос решился проще. Большая часть приняла президентскую сторону, и кто до хрипа, как «Независимость» с мизерным тиражом, кто на полутонах, как самая читаемая в стране газета «Факты» (свыше полутора миллионов экземпляров), борются с врагами Кучмы и славят его самого. У оппозиции нет орудий такого калибра. В распоряжении отставного генерала КГБ Марчука — издание «День», спикера Ткаченко — рупор колхозного крестьянства «Сільські вісті». Партийные листки типа «Коммунист» или «Товарищ» погоды и вовсе не делают.

Несколько месяцев назад лидеры оппозиции, осознав, что безнадежно проиграли битву на информационном поле, обратились в Совет Европы с просьбой прислать в Украину наблюдателей — в противном случае, мол, и выборы пройдут с нарушениями. Наблюдатели, впрочем, грубых нарушений не обнаружили.

Ка плюс Ка

Насколько возросло напряжение в обществе, очевидно тем, кто помнит предыдущие выборы. Обвинения и скандалы минувшей, 1994 года, кампании вспоминаются как озорство на утреннике в детском саду. Тогда и претендентов-то было двое — Кравчук да Кучма. Запад Украины поддерживал первого, Восток — второго. И спорили они о понятных вещах — статусе русского языка и будущих отношениях с Россией.

Леонид Кравчук, пришедший во власть на волне национально-демократического движения, куда влилась и часть партноменклатуры, запомнился тем, что обострил отношения с Россией, отказался от ядерного оружия и положил начало «челночному движению»: сотни тысяч граждан потянули тележки, прозванные «кравчучками», с турецким и польским ширпотребом. Леонид Кучма, в ту предвыборную кампанию отставленный глава правительства Кравчука, начал набирать очки, практически ничего для этого не предпринимая. Народная молва определила его в страдальцы. Даже минусы Кучмы стали оборачиваться плюсами.

Пять лет назад избиратель рассуждал так. Раз пресса твердит, что Кучма в бытность премьером все просил дополнительных полномочий да жаловался, «не дают, мол, работать», значит, Кравчук не терпит инакомыслящих. Кучма абсолютно неизвестен как политик? Вот и хорошо, зато он знает производство, руководил «оборонкой». Избиратель готов был видеть проявление «человечности» даже в тех качествах, которые явно не красят политика, — капризности, склонности к депрессиям, внушаемости.

Официальная пропаганда вплоть до второго тура выборов противопоставляла этому рейтинги социологов, демонстрирующие, сколь велик отрыв президента от того, кто покусился на его кресло (накануне последнего голосования Кравчук, к примеру, имел «запас прочности» в 12 процентов). Но чем громче пели «за Кравчука» звезды украинской эстрады, чем усерднее преданные президенту СМИ клеймили Кучму и его команду, тем упрямее становился избиратель. Росла уверенность: выборы выиграет Леонид Второй.

После поражения Кравчук полгода держался в тени. Новый президент должен был забыть предвыборные обиды. А они были: в 94-м киевские власти звали Кучму не иначе как «московским холуем» и твердили, что при нем неминуема война, как минимум — гражданская.

Но капля камень точит. После выборов Кравчук создал свой благотворительный фонд в поддержку искусств. Чуть позже — стал шефом попечительского совета футбольного клуба «Динамо» и депутатом парламента. О «битве двух Леонидов» понемногу забыли и принялись рассуждать о «преемственности государственной политики Украины», «неизменности курса». Кравчук и Кучма стали появляться вместе в ложе VIP на футбольных матчах, задерживаясь перед объективами в крепком рукопожатии... Сегодня все встало на свои места: бывший секретарь по идеологии ЦК КПУ Кравчук, ныне член партии социал-демократов, активно поддерживает на предстоящих выборах кандидатуру бывшего секретаря парткома КБ «Южное» Кучмы. Ни одно из обвинений в его адрес (после поражения на выборах правоохранительные органы заинтересовались заграничными счетами Кравчука) не подтвердилось.

Клятва под дубом Тараса

Нынешняя президентская кампания вывела на предвыборную дистанцию невероятное число кандидатов — полтора десятка. Среди них и молодой банкир Александр Ржавский, и некогда министры юстиции и охраны окружающей среды интеллектуалы Василий Онопенко и Юрий Костенко, и генерал КГБ—СБУ Евгений Марчук, и мэр города Черкассы Владимир Олийнык с его одиозной антисемитской риторикой.

Все претенденты действуют самостоятельно, за исключением, пожалуй, так называемой «каневской четверки» — Марчука, Олийныка, бывшего спикера парламента Мороза и нынешнего — Ткаченко. Соглашение о союзе они заключили в День независимости Украины, демонстративно уехав из столицы в Канев, к историческому дубу. Именно под дубом, объясняла свой поступок «четверка», поэт-революционер Тарас Шевченко писал стихи, призывавшие к свержению прогнившего строя... Говорят, что революционно-поэтический базис подвел под объединение экс-спикер и автор сборника стихов Александр Мороз.

Буквально до последних дней этот левый блок не терял надежды прирасти еще одним кандидатом — коммунистом Петром Симоненко. Однако партийный пленум не рекомендовал первому секретарю ЦК идти на выборы в такой компании, дабы потом не отдавать долги в виде министерских портфелей. Тем более что рейтинг Симоненко и так высок: он занимает третье место в гонке после Кучмы и Витренко.

Гапон в юбке

Прорыв в лидеры Натальи Витренко стал феноменом нынешних выборов. Доктор экономических наук, мать троих детей, расставшаяся с мужем, как она сама объясняет, «по причине его холодного отношения к политике», Витренко пришла в парламент по спискам социалистов Мороза. Вскоре, однако, она расколола Соцпартию: меньшая часть назвала себя Прогрессивной, а своим вожаком выбрала Витренко, которую политбюро «прогрессистов» тут же окрестило Пасионарией.

ДВА ВИДНЫХ УКРАИНСКИХ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТА: ИЗОБРЕТАТЕЛЬ «ТОТАЛЬНОГО ФУТБОЛА» ВАЛЕРИЙ ЛОБАНОВСКИЙ И ИЗОБРЕТАТЕЛЬ «ТОТАЛЬНОЙ ПРЕДВЫБОРНОЙ МОБИЛИЗАЦИИ» ЛЕОНИД КУЧМА

Впрочем, у Витренко есть и другие титулы — Конотопская ведьма (ее избрали депутатом от райцентра Конотоп) и Гапон в юбке. Наталья Михайловна всех без исключения кандидатов обвиняет в измене (партии, родине, человечеству). Большинство политологов сегодня, однако, склоняются к мысли, что Витренко раскручена командой Кучмы. Она вносит смуту в ряды левых, оттягивает на себя голоса их избирателей и особенно — избирательниц. Вит-

---

РАСКЛАД

Кучма против «некучм»

Отношение кандидатов к России перестает быть главным фактором, определяющим выбор украинского избирателя этой осенью

1. Выборы нового типа. Нынешние президентские выборы — третьи в истории независимой Украины. На выборах 91-го (Кравчук против Черновила) и 94-го (Кучма против Кравчука) годов победа доставалась тому кандидату, который получал поддержку русскоязычных и более урбанизированных Востока и Юга. Причем темы отношений с Россией и статуса русского языка были едва ли не ключевыми. После победы, однако, президент становился лидером нации и олицетворением украинской государственности в глазах жителей Запада и Центра, а жители Востока и Юга, напротив, постепенно теряли к нему доверие — главным образом из-за ухудшения социально-экономической ситуации.

Если Леониду Кучме удастся переизбраться на второй срок, сложившаяся традиция «победы Востока над Западом», или «пророссийского над антироссийским», будет нарушена. Ведь сегодня базовая поддержка Кучмы — на Западе Украины: более 60 процентов избирателей этого региона собираются голосовать за него. И противостоять ему во втором туре (а то, что Кучма выйдет во второй тур, практически ни у кого уже не вызывает сомнений) будет кандидат, имеющий лучшие позиции на Востоке.

В случае победы Кучмы будет нарушена и другая закономерность: на президентских выборах до сих пор проигрывал тот кандидат, который придерживался, точнее, декларировал, более правые — в экономическом смысле — взгляды.

Другими словами, возможная победа Кучмы — это закрепление того выбора, который сделал украинский политический класс — со всеми вытекающими отсюда последствиями для внешней и внутренней политики Украины.



ПРЕДВЫБОРНАЯ КОЛОДА ГЛАЗАМИ КИЕВСКОЙ ГАЗЕТЫ «ЗЕРКАЛО НЕДЕЛИ». СЛЕВА НАПРАВО: ВИТРЕНКО, КУЧМА, УДОВЕНКО, ТКАЧЕНКО, СИМОНЕНКО, МАРЧУК И МОРОЗ

2. Расстановка сил. Накануне президентских выборов о расстановке сил надежнее всего судить по результатам парламентских выборов 1998-го. Тогда все левые партии собрали около 41 процента голосов. Основные из них: Коммунистическая (лидер Петр Симоненко) — 25 процентов, блок Социалистической и Селянской партий (Александр Мороз и Александр Ткаченко) — 8,5 и Прогрессивно-социалистическая (Наталья Витренко) — 4 процента. Заметим, что Народно-демократическая партия, выступавшая тогда в роли партии власти, набрала всего около 5 процентов голосов.

Кроме упомянутых, четырехпроцентный барьер преодолели еще 4 партии: три центристские и правый Рух. Остальные партии (всего их 30) в парламент не прошли, причем наибольшие потери понес политический центр.

Все четыре лидера левых вышли на старт президентской избирательной кампании. Но общепризнанной фигуры (этакого украинского Зюганова), способной объединить и возглавить левую оппозицию, сегодня нет. Самая сильная левая партия — Коммунистическая — является в то же время и наиболее радикальной, а ее лидер — Петр Симоненко — скорее напоминает Анпилова, чем Зюганова. Кроме того, в отличие от России (где Зюганов оказывается скорее «патриотом», чем коммунистом) большинство украинских избирателей воспринимает компартию как антипатриотическую силу, готовую втянуть Украину в новый СССР. Поскольку саму по себе идею воссоздания в какой-то форме единого с Россией государства в Украине поддерживают не более трети населения, а радикально настроенные националисты в совокупности собирают не более 10—12 процентов, можно прогнозировать, что влияние российского фактора, как и противостоящего ему националистического, в ходе выборов третьего президента Украины будет невелико.

Показательно, что роль украинского Зюганова пытался взять на себя лидер соцпартии Александр Мороз, но за время спикерства в предыдущем парламенте он так далеко ушел вправо, что коммунисты в кулуарах его иначе, как «новым Кравчуком», то бишь предателем, не называли.

Сегодня наилучшие шансы выйти во второй тур вместе с действующим президентом имеет Наталья Витренко. Создатель Прогрессивно-социалистической партии, еще три года назад она была известна лишь очень узкому кругу специалистов. Впервые о ней заговорили после неоднократно показанного по всем каналам ТВ эпизода в кулуарах парламента, когда в ответ на оскорбление, нанесенное ей одним из лидеров Руха, она вместе с товарищем по партии избила обидчика. Создавая себе имидж «Жириновского в юбке», она завоевала популярность, критикуя партию власти, а также «оппортунистов» из левого лагеря, прежде всего коммунистов и Мороза. Росту ее рейтинга немало способствовало и то, что Витренко пробилась на телеэкран. Правы или нет те, кто связывает ее появления на телеэкране с желанием администрации президента раздробить протестный электорат, нет сомнений, что ее систематические нападки на Мороза, самого опасного, по мнению власти, конкурента Кучмы, добавляли «храбрости» зависимым от власти СМИ.

Уже почти год как Витренко не опускается ниже второй строчки в рейтингах, иногда занимая и первое место. Подозрительные обстоятельства покушения на Витренко мало сказались на ее популярности. Она по-прежнему идет вслед за Кучмой (его рейтинг около 30 процентов), опережая на 3—4 процента Симоненко и на 10 процентов Мороза.

Ясно, что при таком рейтинге Витренко вряд ли могла бы участвовать в формировании левого блока — разве что в случае, если бы Симоненко, Мороз и Ткаченко выдвинули ее на роль лидера. Этого, конечно, произойти не могло — левые в один голос обвиняют Витренко в сотрудничестве с Кучмой.

Что касается правого фланга и центра, то лидерство Кучмы стало очевидно за год до выборов, когда глава Нацбанка Виктор Ющенко отказался от участия. Ющенко в принципе имел шансы получить поддержку части украинского бизнеса и собрать под свои знамена широкий спектр политических сил. Его согласие баллотироваться на пост президента могло бы привести к расколу партии власти. Однако этого не произошло, и Леонид Кучма легко консолидировал отчаянно конфликтующие друг с другом фракции партии власти вокруг задачи сохранения status quo.



РАСХОЖИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ОБ УКРАИНЦАХ ОСНОВАНЫ НА ТВЕРДОМ УБЕЖДЕНИИ, ЧТО ВСЕ **ОНИ ЛЮБЯТ САЛО, РАЧИТЕЛЬНЫ И УПРЯМЫ. СТАНЕТ ЛИ ПРЕСЛОВУТОЕ УКРАИНСКОЕ УПРЯМСТВО ТЕМ ФАКТОРОМ, КОТОРЫЙ ОПРОВЕРГНЕТ ПРЕДВЫБОРНЫЕ ПРОГНОЗЫ,** СУЛЯЩИЕ ПОБЕДУ КУЧМЕ?

ренко боготворят безработные женщины средних лет из райцентров — наиболее лакомый кусок электората. Они и сами в шесть утра голосовать побегут, и мужей потянут, и детей, взрослых оболтусов, заставят выполнить гражданский долг.

Если Витренко и вправду выйдет во второй тур, то в нем она уж точно проиграет Кучме: наивно надеяться, что страна с устойчивыми патриархальными традициями выберет в президенты даму. Пусть она и громче других кричала на митингах: «Для продажного режима — тюрьмы и лагеря! У меня нет машины, нет валютных счетов, я одеваюсь на вещевом рынке!»

Прочие кандидаты заслуживают лишь слов «...и другие». Их популярность и общественный вес ограничивается группой поддержки или микропартией наподобие расколотого Руха.

ИмиджРЕмейкерство

Легенды о российских избирательных технологиях, которые совершили чудо, оставив на второй срок Ельцина, долго не давали спокойно спать политикам Украины. Полгода назад в Киеве стали появляться группы российских имиджмейкеров. Они многозначительно кивали: «Очень сложная ситуация...» — и предлагали президенту апробированные варианты типа акции «Голосуй или проиграешь». В Киеве поначалу надеялись, что Москва поможет и материально. Но потом стало ясно: Россия увязла в своих компроматах, дефолтах и войнах, денег от нее не дождешься. Тогда о соседских имиджмейкерах команда Кучмы заговорила по-другому: «Их никто не приглашал! У нас свое ноу-хау».

Ничего не вышло и с западными профессионалами: больно дорого. К тому же, едва они приехали в Киев, разразился скандал с арестованным в Америке экс-премьером Лазаренко и его миллионными счетами в Швейцарии. Пришлось на время забыть об имидже и защищать Кучму от обвинений, которые посыпались со стороны конкурентов: как-никак Лазаренко — президентский выдвиженец, незадолго до скандала награжденный орденом Ярослава Мудрого V степени.

Словом, ремейк российского сценария 96-го года («демократ против коммуниста») не прошел. Битва идеологий не стала гвоздем кампании, претенденты предпочли более «современные» технологии — как можно больше компромата на соперников. Отчаявшись объяснить, как разобраться в этом потоке, телеканал «1 плюс 1» запустил ежевечерний сериал по типу московских «Кукол». Называется «Большие гонки». Вот один из сюжетов: Кучма, с розой за околышем фуражки, понуро сидит у стола с бутылками, играет на гитаре и поет. А за окнами его хаты идет настоящая рубка — «красные», «нацики», «хозяева жизни», ведьма на помеле... В общем, выбирай сердцем.

Генеральная репетиция президентских выборов прошла в Киеве нынешним летом. Трехмиллионная столица выбирала мэра. Против старого городского головы Александра Омельченко выступил почетный президент киевского «Динамо» Григорий Суркис. Люди из администрации президента сверяли с командой Суркиса каждый шаг. Реклама «мэра нового поколения» была блестящей. Футбольная команда «Динамо», в полном составе вступившая в объединенную (прокучмовскую) Социал-демократическую партию, громила соперников на стадионе, украшенном призывами «Наш мэр — Григорий Суркис!». Казалось, шансов у прежнего мэра не было: динамовцы — кумиры всей нации. Вдобавок Омельченко обвинили в расхищении коммунальной собственности и бюджетных фондов при реконструкции Крещатика...

Тем не менее Суркис проиграл Омельченко с разгромным счетом. За мэра высказалось около 80 процентов киевлян. Похоже, как и в 94-м году, сработал принцип — голосовать назло крикливой официальной пропаганде. Сейчас, когда опросы вновь сулят победу действующему президенту, любого, кто знаком с психологией украинского электората, свербит вопрос: а что, если избиратель и на сей раз заупрямится?

Киев

3. Феномен «каневской четверки». «32-е октября» — так назвали свою аналитическую программу авторы одного из ТВ-каналов. Это название как нельзя лучше отражает ту атмосферу мистификации, в которую было погружено украинское информационное пространство в период избирательной кампании.

Самой масштабной мистификацией, конечно же, следует признать формирование «каневской четверки», которую киевская журналистка Юлия Мостовая весьма метко назвала «союзом некучм». В состав «четверки» вошли наиболее влиятельные оппоненты президента, участвующие в избирательной кампании: спикер Верховной Рады Александр Ткаченко, экс-спикер Александр Мороз и экс-премьер Евгений Марчук (примкнувший к ним мэр Черкасс Олийнык — чисто декоративная фигура). Избирательный блок, объединивший политиков с диаметрально противоположными взглядами на будущее Украины (рьяный сторонник интеграции с Россией Ткаченко и рядом — Марчук, поддерживаемый радикальными националистами), — без сомнения, украинское изобретение, не имеющее аналогов в современной политической истории.

Объявленная членами «каневской четверки» цель — выдвинуть единого кандидата, чтобы не допустить переизбрания Кучмы, недостижима в принципе. Действительно, если бы такой единый кандидат был назван и в его пользу остальные члены «четверки» — весьма амбициозные политики — сняли свои кандидатуры, это только облегчило бы задачу Кучме. Дело в том, что единственный член «четверки», теоретически способный побороться с Кучмой, это Мороз. Уровень популярности остальных не позволяет вообще рассматривать всерьез их кандидатуры. Но если таким выдвиженцем от «четверки» стал бы Мороз, а Марчук снял бы в его пользу свою кандидатуру, то голоса большинства сторонников Марчука перешли бы к Кучме, а не к Морозу.

Аналогично обстоит дело и с постоянно муссируемыми слухами о присоединении к «четверке» лидера коммунистов Симоненко и снятии им своей кандидатуры в пользу единого кандидата Мороза. Как показывают опросы, большинство электората Симоненко в случае его выхода из игры проголосуют скорее за Витренко, чем за Мороза.

Другими словами, проект «каневской четверки» был обречен изначально. Это, однако, не помешало ему ввести в заблуждение многих — не только в Украине, но и в Москве.

4. Методы. Если говорить о методах ведения избирательной кампании, то первое, что обращает на себя внимание, — полное отсутствие внятных «проектов будущего» в программах всех без исключения кандидатов. В этом смысле избирательная кампания в значительной мере деполитизирована. Люди выбирают не политическую программу, а конкретную личность. Поэтому для описания основного технологического приема предвыборной борьбы лучшего слова, чем введенный в политический лексикон Путиным термин «мочить», не найти. Команда Кучмы, опираясь на всю мощь своих информационных возможностей, действует по принципу «мочить всех», а команды соперников Кучмы совместными усилиями «мочат» одного.

Возможно, после первого тура усилится идеологическая составляющая кампании — пока она почти не заметна. Параллели с кампанией «Голосуй или проиграешь» возможны (популярные артисты неплохо заработают), но все же главный российский мотив «реформатор против коммуниста» пока едва слышен. Прежде всего потому, что пока большинству не ясно, кто пройдет во второй тур. Если с Кучмой пройдет Витренко (скорее всего, будет именно так), то этот мотив может вообще не сработать. При всей левизне витренковской риторики она набирает очки благодаря не идеологии, а исключительно собственной харизмы.

Михаил Погребинский — директор Киевского центра политических исследований и конфликтологии



Четвертый генерал

Сегодня от военного диктатора Мушаррафа зависит, станет ли Пакистан изгоем в глазах мирового сообщества

Евгений Пахомов

ГЕОПОЛИТИКА

За недолгую полувековую историю Пакистана генерал Первез Мушарраф стал четвертым военным, силой захватившим власть в этой стране. Сценарий последнего переворота ничем не отличался от предыдущих: на фоне экономического кризиса резко выросло недовольство правительством, оппозиционная пресса бичевала «погрязшего в коррупции премьера». В этих условиях армия «взяла на себя ответственность за судьбу демократии в Пакистане» — свергла правящий кабинет, премьер-министр Наваз Шариф был арестован. Но есть одно существенное отличие: четвертый военный диктатор Страны Правоверных (так можно перевести на русский название этого государства) стал первым пришедшим к власти при молчаливом одобрении пакистанского народа. Не было ни антиармейских демонстраций, прокатившихся по улицам пакистанских городов в 1959-м и 1969 годах, когда власть захватили соответственно генералы Айюб-хан и Яхья-хан, ни массовых протестов сторонников свергнутого премьера, как это было в 1977 году, когда генерал Зия-уль-Хак возглавил переворот и арестовал премьер-министра Зульфикара Али Бхутто. На этот раз страна спокойно встретила очередного защитника демократии в генеральском мундире.

Переворот, которого ждали

Всякий раз на смену военным режимам к власти в Пакистане приходили гражданские правительства, с которыми пакистанцы традиционно связывали надежды на лучшее будущее. Но всякий раз надежды не оправдывались. Ни один кабинет не смог кардинально улучшить экономическое положение страны, чья политическая жизнь превратилась в череду правительственных кризисов. Пакистан, добившийся независимости от Британской Индии на основе концепции «единой мусульманской нации», оказался далеко не столь един. Еще в 1971 году откололся Восточный Пакистан — возникло государство Бангладеш. Политическая жизнь в Пакистане постепенно свелась к дележу власти между крупными землевладельцами из двух наиболее развитых провинций — Синда и Пенджаба. Синдские олигархи, типичный представитель которых опальный экс-премьер Беназир Бхутто, и пенджабские, чьи интересы защищал Наваз Шариф, расставляли на все значительные посты «своих», обвиняли друг друга в коррупции.

Пакистанская народная партия, которой руководит Бхутто, и Пакистанская мусульманская лига во главе с Навазом Шарифом за последние десять лет четыре раза меняли друг друга в парламенте как правящие партии. Но существенных перемен к лучшему в стране так и не произошло. «Мы видим, как одни и те же лица меняются на посту премьер-министра, мы слышим одни и те же обещания, но все остается по-прежнему», — писала пакистанская пресса.

Мешхед
Шачэ
Ечэн
Файзабад
Герат
АФГАНИСТАН
СЗПП
ДЖАММУ И КАШМИР
Кабул
Пешавар
Исламабад
Сринагар
Кандагар
Равалпинди
Захедан
Кветта
ПЕНДЖАБ
Лахор
ПАКИСТАН
Мултан
Чандигарх
ИНДИЯ
Дели
БЕЛУДЖИСТАН
Суккур
Джайпур
Агра
Карачи
СИНД
Джодхпур

ГРАНИЦА СПОРНОГО ШТАТА ДЖАММУ И КАШМИР
АФГАНО-ПАКИСТАНСКАЯ ГРАНИЦА
ЗОНА РАССЕЛЕНИЯ ПУШТУНСКИХ ПЛЕМЕН

На этом фоне пакистанская армия всегда брала на себя роль гаранта целостности и стабильности государства. Диктатор Зия-уль-Хак называл военную элиту «стержнем, на котором держится единство Пакистана». Проблема, однако, в том, что армия принимается «спасать страну от коррупции и распада», лишь когда гражданские власти пытаются уменьшить всевластие генералов. Одна из самых бедных стран мира, Пакистан, по официальным данным, выделяет на оборонные нужды семь процентов национального бюджета (для сравнения Россия — 2,8 процента, США — 3,5), а, по неофициальным источникам, на оборону работает до трети национальной экономики. Любые попытки «влезть в карман к генералам» — сократить военный бюджет или просто задеть интересы военных, как правило, заканчиваются переворотом. Так случилось и на этот раз. Премьер-министр Наваз Шариф начал наступление на «военную аристократию», сместив подряд двух главнокомандующих: в прошлом году генерала Карамата, а в октябре этого года сменившего Карамата генерала Мушаррафа. Но последний не собирался уходить в отставку и сместил самого премьера.

К этому времени, правда, Наваз Шариф уже потерял популярность. Он тоже не справился с экономикой. С ним поссорились исламисты, поскольку считали, что он недостаточно активно отстаивал интересы Пакистана на международной арене. Им был недоволен Запад, поскольку Шариф не смог повлиять на талибов в соседнем Афганистане, где нашел приют «террорист номер один» бен Ладен. В довершение всего он поссорился с военными. «Этот переворот случился, потому что его все ждали», — резюмировал обозреватель пакистанской газеты Dawn.



СВЕРГНУТЫЙ ПРЕМЬЕР **НАВАЗ ШАРИФ.**

НА СТР. 52: **ДИКТАТОР МУШАРРАФ ВХОДИТ В ОБРАЗ ДЕМОКРАТА,** НА ВСТРЕЧЕ С ЖУРНАЛИСТАМИ ОН БЕЗ МУНДИРА И ВМЕСТЕ С СЕМЬЕЙ. ВВЕРХУ: **ИСЛАМИСТЫ НА МИТИНГЕ В ПОДДЕРЖКУ АФГАНСКИХ ТАЛИБОВ**

Между спорными границами

Озабоченность переворотом выразило международное сообщество. На прошлой неделе Пакистан даже отлучили от Британского содружества наций. С требованием восстановить демократию к Исламабаду обратились и Вашингтон, и ряд других государств Запада. Встревоженность политиков понятна. Дело не столько в том, что военные свергли всенародно избранного премьера. Проблема в пакистанском атомном оружии, которое после переворота оказалось в руках генерала, выступавшего за жесткую позицию по отношению к Индии — извечному сопернику Пакистана. За полвека Пакистан так и не обрел настоящих государственных границ. Граница с Индией не определена из-за спорной территории штата Джамму и Кашмир, на который претендуют оба государства. На Западе заговорили о возможности ядерной конфронтации в Южной Азии.

Но генерал Мушарраф постарался всех успокоить. В своем обращении к нации на прошлой неделе он заявил, что Южная Азия должна стать регионом доверия и стабильности, выразил уверенность, что Индия и Пакистан «смогут изменить сценарий двусторонних отношений». «Я готов все для этого сделать», — подчеркнул он. В конце концов пакистанская армия заинтересована в том, чтобы кашмирский конфликт спокойно тлел, не разгораясь в костер большой региональной войны. Для армейских элит Индии и Пакистана кашмирская проблема давно превратилась в рычаг для извлечения все новых средств из бюджета на нужды

ПОДОПЛЕКА

Главком против премьера

Наваз Шариф, бывший премьер-министр Пакистана, был избран демократическим путем, но сам демократом не был. Он внес изменения в конституцию, урезав полномочия президента с тем, чтобы тот не мог отправить его в отставку. Он уволил председателя верховного суда и преследовал журналистов, которые осмеливались критиковать его и его окружение. Наваз Шариф управлял страной как своим имением, назначая на все государственные посты своих родственников и друзей. И его не насторожило дальнейшее ухудшение экономической ситуации в стране.

Так, может, и не стоит волноваться из-за этого переворота? Нет, стоит. Пакистан с его 140-миллионным населением сумел создать атомную бомбу, но не справился с более трудной задачей — наладить жизнь внутри страны. Есть опасность, что во имя консолидации Пакистан обратится к национальному экстремизму или исламскому фундаментализму. «Пакистан как государство может потерпеть крах», — сказала в интервью «Ньюсуику» живущая в изгнании лидер оппозиции Беназир Бхутто.

Генералы, которые сейчас пришли к власти, возможно, и разделяли ее озабоченность. Однако армия сказала свое слово лишь после того, как Наваз Шариф бесцеремонно уволил Мушаррафа. Генерал в это время находился в самолете. Армейские подразделения взяли под контроль государственное телевидение и аэропорты — и тогда самолет Мушаррафа смог приземлиться. Преданные ему офицеры арестовали Наваза, его брата и генерал-лейтенанта Хавайа Зияуддина, главу зловещей спецслужбы ISI. Все было сделано без единого выстрела.

Однако генералы не могли решить, что делать дальше. Они искали приемлемый конституционный путь для смены правительства и, судя по всему, пытались заставить Наваза подать в отставку. Только через двое суток Мушарраф приостановил действие конституции, ввел чрезвычайное положение и объявил себя «главным управляющим».

Аналитики американских спецслужб просмотрели все донесения последних недель в поисках ключа к объяснению этих событий. Они были хорошо осведомлены о трениях между Навазом Шарифом и военными. В последние месяцы представители оппозиции в Пакистане предупреждали о надвигающемся кризисе. (Пакистанская военная верхушка была возмущена тем, что Шариф — под давлением американцев — заставил войска отступить с захваченных прошлой весной территорий в Кашмире.) 21 сентября Госдепартамент США предпринял весьма необычный шаг — предупредил лидеров пакистанских партий против «принятия неконституционных мер».

Казалось, опасный момент миновал — но тут Шариф неожиданно выступил против Мушаррафа. Вашингтон был изумлен и возмущен. Весьма показательно, что никто не поддержал Наваза Шарифа. Вместо этого устами заместителя госсекретаря Карла Индерфурта США заявили Исламабаду, что Вашингтон ожидает «скорейшего восстановления демократии и гражданского правительства». Обратите внимание: не восстановления правительства Наваза Шарифа.

Белый дом оставил пока открытым вопрос о запланированном на начало будущего года визите Клинтона в Пакистан и Индию. Если Клинтон приедет в Исламабад, у него там будет много тем для обсуждения: ядерная программа Пакистана, его противостояние с Индией и роль, которую он играет в Афганистане. Однако Клинтон вынужден признать, что в результате санкций, которые были введены против Пакистана в знак протеста против его ядерной программы, США практически утратили влияние на пакистанских военных. В 1980-е годы примерно половина высших военных чинов в армии Пакистана прошли подготовку в США. Сейчас таких не более 10 процентов.

Мушарраф — фигура для Вашингтона загадочная. Многие надеются, что он окажется «прозападным политиком — прагматиком». Но на чем основаны эти ожидания? Брат Мушаррафа проживает в США, там же живет его сын. Но, к сожалению, неверная политика Вашингтона в отношении Пакистана свела почти на нет влияние американцев в этом регионе.

Тони Клифтон, Джон Барри.
При участии **Майкла Хирша** (Вашингтон), **Джеффри Бартолета** (Нью-Йорк) и **Фейсала Курейши** (Карачи)
Newsweek
(Печатается с сокращениями)



ПОЛИЦЕЙСКИЕ ЖГУТ КОНФИСКОВАННЫЕ НАРКОТИКИ В СЕВЕРО-ЗАПАДНОЙ ПОГРАНИЧНОЙ ПРОВИНЦИИ ПАКИСТАНА. ЗНАЧИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ ЗЕЛЬЯ ПОСТУПАЕТ СЮДА ИЗ СОСЕДНЕГО АФГАНИСТАНА, ПРЕВРАТИВШЕГОСЯ В МИРОВОЙ ЦЕНТР НАРКОТОРГОВЛИ

обороны, и к настоящему времени обе стороны научились виртуозно пользоваться этим рычагом, но при этом не доводить дело до катастрофы.

Куда более серьезной проблемой для Исламабада стал Афганистан. Граница с этой страной была проведена еще во время британского господства, и ее не признало ни одно афганское правительство. Большинство населения Афганистана — пуштуны, которые составляют большинство и в Северо-западной пограничной провинции (СЗПП) Пакистана. Угроза раскола страны всегда стояла для Исламабада очень остро. Выход пакистанские власти нашли в том, чтобы создать в Афганистане подконтрольное правительство.

Выпестованное в Пакистане движение «Талибан», костяк которого составляют пуштунские выходцы из пакистанских медресе, сегодня контролирует более 80 процентов афганской территории. Радикальная газета Pakistan Today называет появление в Кабуле правительства талибов «успехом Пакистана, большим, чем даже создание атомного оружия».

Но в последнее время талибы стали выбираться из-под пакистанского контроля. В их среде все большим влиянием пользуются исламские радикалы типа бен Ладена, которые предпочитают бороться не за пакистанские интересы, а за дело всемирной исламской революции. Афганистан превратился в крупнейшего поставщика мусульманских террористов, оружия и наркотиков. В Пакистане уверены, что ответственность за это несет Наваз Шариф, который не смог сохранить влияние на талибов.

«Мы надеемся увидеть действительно демократическое правительство в Кабуле», — заявляет сегодня генерал Мушарраф. Это может значить только одно: Исламабад будет поддерживать те силы в талибской среде, которые готовы служить его интересам. Успехи талибов могут помочь реализации давней мечты Пакистана «занять подобающее место в исламском мире», где его считают окраиной, далекой периферией. Контроль над Афганистаном видится пакистанским исламистам как первый шаг к распространению своего влияния. О «поясе дружественных государств» вокруг границ Пакистана говорил еще Зульфикар Али Бхутто в начале 70-х годов. Сегодня Исламабад с интересом смотрит на молодые государства Средней Азии. Заинтересованность в успехе Мушаррафа могут выражать и крупнейшие западные нефтегазовые компании, давно намеревавшиеся превратить территорию Афганистана в транзит для переброски среднеазиатской нефти и газа.

Хотя нынешний военный переворот в Пакистане для американцев оказался неожиданностью, в том, что касается обуздания талибов, интересы пакистанских исламистов совпадают с интересами американского истеблишмента, а интересы пакистанской армии — с интересами западных нефтегазовых монополий. «Мы с удовлетворением восприняли заявление о том, что Пакистан хочет видеть демократическое правительство в Кабуле, — заявил американский посол в Исламабаде Уильям Майлэм. — Демократическое правительство не может пособничать террористам».

Что до восстановления демократии в самом Пакистане, то, как следует из заявлений генерала Мушаррафа, он вовсе не против проведения свободных парламентских выборов, правда, их подготовка потребует времени, возможно, год или полтора...

Вашингтон готов поддержать Исламабад, если тот попытается накинуть уздечку на талибов. Пусть даже это сделает и генерал, свергнувший избранного премьера. В конце концов Мушарраф заявил, что совершил переворот «во имя защиты демократии». ■

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

«Наша сила и стабильность неотделимы от демократии»



Бывший премьер-министр Пакистана Беназир Бхутто, находясь в изгнании, отвечает на вопросы журнала «Ньюсуик»

— Были ли у вас контакты с генералом Мушаррафом и его сторонниками после переворота?

— Я пыталась связаться с ними, но они мне не перезвонили. Я хотела сказать им, что наша сила и стабильность неотделимы от демократии. Я надеюсь, что они пойдут по демократическому пути.

— Вам приходилось иметь дело с генералом Мушаррафом, когда вы были премьер-министром?

— У нас с ним были рабочие отношения. Я не считаю его исламским фундаменталистом. По-моему, он хороший человек — умеренных взглядов, мужественный.

— Наваз Шариф, судя по всему, был предупрежден Вашингтоном о возможном перевороте. Зачем же он вступил в конфликт с военными?

— На этот вопрос может ответить только он сам. Вообще Вашингтон постоянно его выручал. В 1998 году военные были крайне недовольны бесцеремонным смещением своего главнокомандующего (генерала Карамата. — **«Итоги»**). Но действия премьера поддержало международное сообщество, и он устоял.

— Когда вы были премьер-министром, контролировали ли вы полностью — или хоть в какой-то степени — ядерную программу?

— Невозможен политический контроль за тем, как осуществляется ядерная программа. Когда я просила разрешения посетить ядерный объект, никто мне прямо не возражал, но потом все откладывалось в долгий ящик.

— Если бы вы снова пришли к власти, что бы вы сделали по-другому?

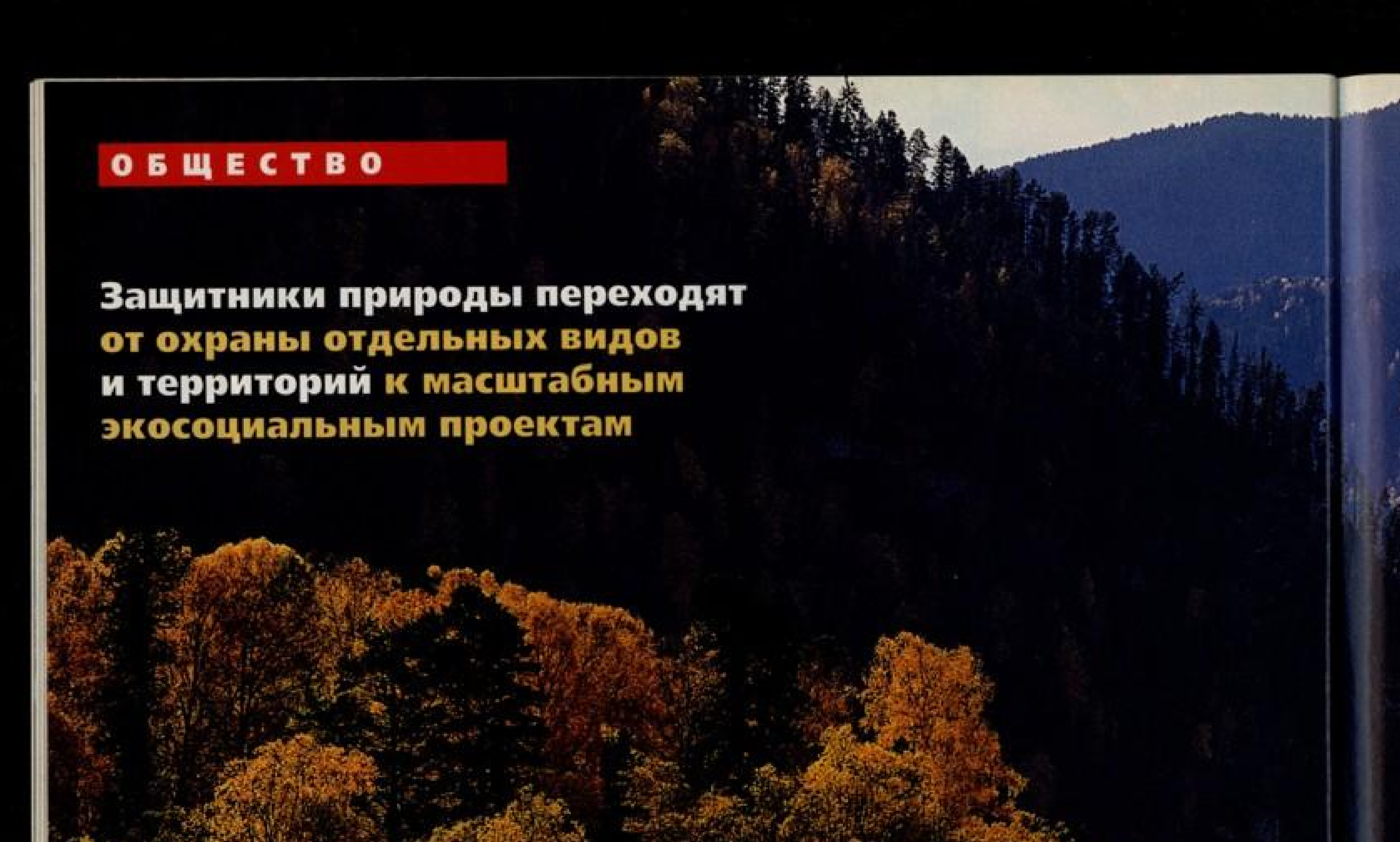
— Многое. Думаю, что, если бы я взяла у исламистов их программу внешней политики, они бы позволили мне проводить внутри страны разработанные нами программы по борьбе с бедностью. Но мы этого не сделали и потеряли доверие либералов внутри страны и за рубежом, и нас победили фундаменталисты. Так что один из полученных уроков я формулирую так: оставайся верным себе. Нам необходим либеральный парламент. Сегодня парламент отделен от обычных людей. Там не представлены женщины, не представлены меньшинства, интеллигенция. Парламент, в котором представлены только городская и правящая элиты, — это еще не парламент, который представляет народ.

— Были ли у вас в последнее время контакты с Вашингтоном?

— Не было. Я пыталась связаться с Вашингтоном, но мне не удалось. Я просила моих друзей в Вашингтоне попытаться выяснить, как там оценивают сложившуюся ситуацию. Ведь возможны два пути дальнейшего развития событий в Пакистане. Там могут объявить выборы, и в этом случае я могла бы сыграть какую-то роль. Тогда бы я вернулась и вступила в игру. С другой стороны, если бы там возник политический вакуум, то я бы не стала вступать в игру сама, а при наличии поддержки международного сообщества дала бы возможность действовать моей партии.

— Какие действия лучше всего было бы сейчас предпринять Вашингтону?

— Я считаю, что лучше всего было бы поддержать скорейшее восстановление демократии. Два-три года — это долгий срок. Мы бы предпочли три месяца — три месяца на то, чтобы решить, что делать дальше.



Защитники природы переходят от охраны отдельных видов и территорий к масштабным экосоциальным проектам

Обитаемый остров

Борис Жуков,
Леонид Круглов (фото)

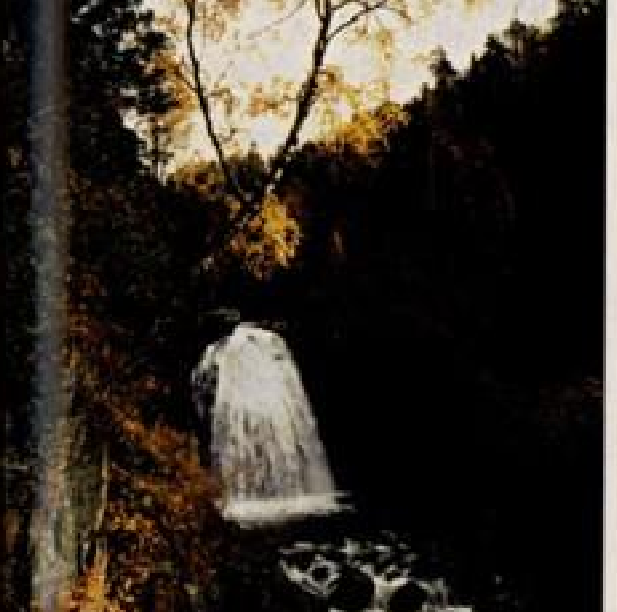
ПЕРСПЕКТИВА

Люди, занимающиеся охраной природы профессионально, уже давно убедились, что ее нельзя сберечь в одних только заповедниках, лежащих среди неограниченно осваиваемых человеком земель, как оазисы среди пустыни. Масштаб миграций крупных животных (не говоря уж, допустим, о перелетных птицах) во много раз превышает размеры тех территорий, которые можно заповедать. Водные и воздушные загрязнения, огонь лесного пожара не остановишь ни грозной надписью, ни колючей проволокой. Да и конечная цель — несколько пятнышек нетронутых экосистем и «лунный ландшафт» между ними — вряд ли вдохновит широкую общественность на необходимые усилия. Шанс сохранить дикую природу есть только один — научиться жить среди нее и рядом с ней, не разрушая и не переделывая.

Несколько лет назад Всемирный фонд дикой природы (WWF) предложил концепцию «ключевых экорегионов». Суть ее состоит в том, что дотянувшее до наших дней разнообразие живых форм распределено крайне неравномерно. Почти все богатство флоры и фауны сосредоточено на довольно ограниченных территориях. И хотя многие из них тянутся на тысячи километров (и потому не могут быть полностью исключены из хозяйственного оборота), все они вместе взятые составляют лишь небольшую часть поверхности планеты.

Именно в этих ключевых экорегионах (всего на Земле их выделено около 200) предполагается возвести своего рода эшелонированную оборону. Ядром ее становятся, естественно, традиционные резерваты — заповедники и национальные парки, как уже существующие, так и новые. (При этом целью является не столько максимальная площадь, сколько оптимальная структура — чтобы даже самые экологически уязвимые виды могли жить в достаточном для их сохранения количестве, питаться, размножаться, мигрировать, не выходя из заповедных угодьев.) А для более населенных и экономически продвинутых частей экорегиона предусмотрен особый путь социально-экономического развития. Добыча полезных ископаемых, крупная промышленность, гидростроительство и т. д. ограничиваются, зато поощряется бережное использование возобновляемых ресурсов: устойчивое лесное хозяйство, охота и рыболовство, сбор грибов, ягод и лекарственных трав, пчеловодство, традиционное (пастбищное) скотоводство и, конечно, туризм. При этом предполагается, что экорегион, сохраняя свою уникальную природу, старается не только для себя, но и для всего человечества и потому вправе рассчитывать на поддержку мирового сообщества. В том числе и финансовую —

«СОХРАНЕНИЕ ПРИРОДЫ... ЯВЛЯЕТСЯ ВАЖНЕЙШЕЙ ГЛОБАЛЬНОЙ УСЛУГОЙ, КОТОРАЯ ДОЛЖНА ПРЕДОСТАВЛЯТЬСЯ НА ПОСТОЯННОЙ ОСНОВЕ ДЛЯ ВЫЖИВАНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» (АЛТАЙСКАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ)



своего рода компенсацию за добровольный отказ от интенсивного развития. Сегодня подобное требование звучит достаточно фантастично, однако прецедент уже создается — Рамочная конвенция ООН об изменении климата, согласно Киотскому протоколу к которой, начиная с 2008 года, промышленно развитые страны, производящие чрезмерное количество углекислого газа, будут (если не смогут сократить выбросы) платить тем странам, на территории которых эта углекислота поглощается.

Но для того, чтобы можно было хотя бы всерьез просить у человечества денег на такое развитие, нужно продемонстрировать его возможность. Тут и появляется ниша для международных фондов, финансирующих (разумеется, в куда более скромных масштабах, чем ожидаемая будущая оплата «глобальных экологических услуг») пилотные проекты. Одним из первых полигонов для новой концепции стал Алтае-Саянский экорегион — огромная страна, охватывающая несколько субъектов Российской Федерации (Алтайский край и юг Красноярского края, республики Алтай, Тыва и Хакасия), северо-восток Казахстана, запад Монголии и север китайского Синьцзяна. Расположенная между сибирской тайгой и пустынями Центральной Азии, относительно малонаселенная, покрытая горами (с характерным для них многообразием ландшафтов), она остается прибежищем великого множества диких животных и растений, в том числе двух видов из Международной красной книги: снежного барса (ирбиса) и алтайского горного барана (аргали).

Более удачного места для воплощения модели «устойчивого развития» придумать было трудно. Мало того, что все названные страны именно сейчас вынуждены заново искать свое место в мировой



Глобальные экорегионы на территории России

1 КАВКАЗ
2 ДЕЛЬТА ВОЛГИ
3 УРАЛ
4 БАРЕНЦЕВО МОРЕ
5 ТАЙМЫР
6 АЛТАЙ И САЯНЫ
7 ЦЕНТРАЛЬНАЯ И ВОСТОЧНАЯ СИБИРЬ
8 БАЙКАЛ
9 ДЕЛЬТА ЛЕНЫ
10 ДАУРСКАЯ СТЕПЬ
11 РЕКИ И БОЛОТА БАССЕЙНА АМУРА
12 ЮГ ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА
13 КАМЧАТКА И КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА
14 ЧУКОТКА
15 МОРЯ ТИХОГО ОКЕАНА





экономике, так еще и почти все входящие в регион территории в новой экономической истории своих стран оказались аутсайдерами. В советские времена главной отраслью экономики, например, Алтая было крупное сельскохозяйственное производство (до сих пор половина жителей края обитает в селе) — к обычным для него в пореформенной России бедам здесь добавляется еще и удаленность возможных рынков. Те же (и некоторые другие, о которых речь пойдет ниже) причины блокируют другую крупную отрасль — лесную. («Интереса к нашему лесу как к древесине сейчас абсолютно нет», — подтверждает Алексей Казакеев, бывший директор Бийского лесообрабатывающего комбината, ныне руководитель Белокурихинской станции лесовосстановления.) Не удается даже просто брать из земли готовую валюту: подавляющее большинство созданных в годы реформ золотодобывающих артелей уже прекратили существование, а оставшиеся (в Чойском районе, например, их уцелело четыре из нескольких десятков) еле сводят концы с концами. Желтого металла в Золотых горах (так часто называютАлтай) по-прежнему немало, но себестоимость его добычи (в которую, как принято в России, не включается экологический ущерб) уже практически сравнялась с ценой на него на Лондонской бирже. Примерно такова же ситуация и с другими богатствами края. Успехи соседних субъектов Федерации немногим лучше.

Неудивительно, что инициатива WWF, официально обнародованная на прошедшем в начале октября в курортном алтайском городе Белокуриха форуме «Алтай — Саяны XXI век», была благосклонно принята региональными правителями, мнение которых с фамильной прямотой выразил глава Хакасии Алексей Лебедь: дескать, очень своевременная мысль — признать нас хранителями природных сокровищ всего человечества и платить за это соответствующие деньги, а уж на что именно их нужно в первую очередь пустить — нам тут на месте виднее. (Для российского начальственного менталитета лучшей постановки вопроса просто не придумаешь: получать деньги *за то, чтобы ничего не делать*, да еще и ощущать себя при этом благодетелем человечества!) Неудивительно, что от участия в проекте не отказалась ни одна из российских региональных администраций, несмотря на весьма различную их политическую ориентацию (к примеру, Алтайский край — одно из надежнейших звеньев «красного пояса», а соседнюю Республику Алтай возглавляет член партии «Демократический выбор России») и стойкое недоверие многих из них к международным неправительственным организациям. Некоторые местные лидеры даже пытаются извлечь из проекта не только прямые, но и политические выгоды, и не в неопределенном будущем, а прямо сейчас. Так, первый вице-губернатор Алтайского края Иван Аларин, выступая на форуме на правах хозяина, представил глобальные экологические проблемы как свидетельство принципиальной порочности рыночной экономики и доказательство исторической дальновидности классиков марксизма-ленинизма.



ИНСПЕКТОР АНАТОЛИЙ МИРОНЕНКО СМЕНИЛ ПОЛУТОРАМИЛЛИОННЫЙ НОВОСИБИРСК НА ДАЛЬНИЙ КОРДОН КАМГА НА БЕРЕГУ ТЕЛЕЦКОГО ОЗЕРА (ВЕРХНЕЕ ФОТО НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ) И ПРЕДПОЧИТАЕТ НАЗЫВАТЬ СЕБЯ МОНТАНО

Сами природоохранные организации на любимый российский вопрос «ты за красных или за белых?» стараются не отвечать вовсе, резонно поясняя, что задача сохранения биоразнообразия остается актуальной при любом политическом режиме и что они не могут выбирать для своей работы регионы с благоприятным политическим климатом (хотя, например, включение в проект китайской части Алтая до сих пор остается под вопросом отчасти из-за особенностей политического климата КНР). Тем не менее мировое «зеленое» движение в самом деле явно недолюбливает идеологию свободного рынка и неограниченного роста благосостояния, полагая, что «всего на всех все равно не хватит» — биосфера попросту не выдержит такой нагрузки, которая необходима для обеспечения всему человечеству уровня жизни «золотого миллиарда» (богатых промышленно развитых стран). В то же время именно профессионалы в деле охраны природы — такие, как Евгений Шварц, директор по охране природы российского представительства WWF — открыто говорят о том, что единственная массовая социальная опора природоохранного движения — это средний класс «общества потребления» и что серьезные действия в защиту дикой природы возможны только на фоне массового достатка. Никакого общего решения для этого противоречия не предложено, однако не только на практике, но в последнее время уже и в перспективных разработках «зеленые» явно ориентируются не на коренное изменение мирового порядка, а на использование возможностей порядка существующего.

Впрочем, сегодня судьба Алтае-Саянского экорегионального проекта меньше всего зависит от того, как будут разрешены концептуальные противоречия во взглядах на пути развития человечества. Да, хозяевам регионов очень нравится ощущать себя хранителями биосферы, принимать дипломы, подписанные принцем Филипом, и соревноваться друг с другом, у кого больший процент территории взят под охрану. Однако имеющийся опыт показывает: все их гарантии и обещания мгновенно забываются, как только «заповедная» территория оказывается необходимой для реализации достаточно выгодного (или выглядящего таковым) проекта. Так было с вырубкой девственных лесов Карелии, с проектом золотодобычи в национальном парке Югыд-Ва в Коми, так происходит сейчас со строительством Юмагузинского водохранилища в Башкирии и дороги через плато Лагонаки в Адыгее. «Вот потому-то мы и собираем такие форумы, — говорит директор по развитию российского представительства WWF Ирина Прохорова. — От обещаний, принятых коллективно, публично и перед телекамерами, отказаться будет гораздо труднее». Беда в том, что отказываться никто и не будет — их просто не будут исполнять.

Но и эта опасность сегодня не главная — во-первых, российская и мировая «зеленая» общественность уже накопила некоторый арсенал средств принуждения легкомысленных губернаторов к выполнению взятых на себя обязательств (хотя ни одно из этих средств не обладает ▶







абсолютной надежностью), а во-вторых, как уже говорилось, никто пока не торопится инвестировать экономическое развитие региона по обычному, «неэкологичному» пути. И не только будущие выплаты от «мирового сообщества», но и те более чем скромные средства, которыми располагают сегодня природоохранные организации (планируемые затраты WWF на трехлетний проект — около двух млн. долларов на весь огромный регион, поделенный между четырьмя государствами), на фоне нынешней ситуации в регионе выглядят весьма соблазнительно. Вопрос в том, на что их потратить.

«ИДЕАЛ КУЛЬТУРЫ — ОСТАВИТЬ ПОСЛЕ СЕБЯ СЛЕД. ИДЕАЛ ПРИРОДЫ — ПРОЖИТЬ ТАК, СЛОВНО ТЕБЯ НИКОГДА НЕ БЫЛО», — ГОВОРИТ ИНСПЕКТОР МОНТАНО. ЗА ЧЕЛОВЕКОМ ОСТАЕТСЯ ПРАВО ВЫБОРА ИДЕАЛА



Речь не идет о той части проекта, которая предусматривает создание новых и поддержку существующих природных резерватов, борьбу с браконьерством, развитие экологического просвещения — здесь у WWF есть большой опыт, делающий этот фонд, может быть, самой компетентной в данных вопросах организацией (см. «Итоги» № 43 за 1998 год и № 3 — за 1999-й). Но в данном проекте фонд намерен также «поддерживать неистощительное природопользование, содействовать развитию среднего и мелкого бизнеса...» В переводе на русский язык — разрабатывать и рекламировать природосберегающие технологии, давать заинтересованным бизнесменам кредиты, продвигать на мировые рынки их продукцию. То есть заниматься бизнес-консалтингом, посредничеством, кредитованием и тому подобными занятиями, прежде совершенно несвойственными неправительственным природоохранным организациям.

По иронии судьбы ровно 40 лет назад именно на Алтае уже была предпринята чуть ли не первая в мире попытка наладить комплексное и неистощительное использование леса, вошедшая в историю как «Кедроград». Согласно общепринятому мнению, ее загубили косность и равнодушие советской отраслевой бюрократии. Зоолог Генрих Собанский — один из немногих активных участников той попытки, по-прежнему работающих в тех местах, — видит причины ее краха в другом: «Идея состояла в том, чтобы не вести сплошных рубок кедра на огромных площадях, а брать от тайги все: орех, живицу (смолу хвойных деревьев), лекарственные растения, пушнину... Но оказалось, что урожай ореха крайне нерегулярен, зверя на отведенной нам территории можно добывать очень немного, спрос на живицу ограничен и ее добыча убыточна... И получалось, что для того, чтобы выжить, нужно рубить и рубить кедр. «Кедроград» погиб потому, что превратился в обычный леспромхоз». Можно, конечно, сказать, что все это происходило в извращенной советской экономике (ценнейшая кедровая древесина шла на железнодорожные шпалы) и что правота идеологов «Кедрограда» была доказана «от противного» — сплошные рубки кедра в регионе полностью запрещены уже 12 лет, а накануне этого запрета их объем был в 5-6 раз меньше, чем в начале 60-х. Но факт остается фактом: проект, на десятилетия опередивший свое время, превратился в собственную противоположность именно из-за экономической непроработанности. Ныне ни один разговор об Алтае-Саянском проекте не обходится без упоминаний о «Кедрограде», однако и сегодня, спустя год с лишним после начала проекта, его координатор Адриано Сильвестри в ответ на вопрос об экономической стороне дела говорит лишь о планах привлечения ведущих экономистов к ее разработке.

Впрочем, экономический успех может оказаться опаснее провала. Занятия, поддержка которых предусмотрена проектом, — охота, рыболовство, сбор недревесных продуктов леса — экологически тоже далеко не безопасны. Два с лишним века назад в России был установлен абсолютный рекорд скорости истребления крупного млекопитающего: последняя морская корова была убита на Командорах всего через 27 лет после первой встречи этого вида с человеком. Сделавшие это промысловики сегодня, пожалуй, могли бы претендовать на поддержку со стороны WWF — ведь они не были включены в мировую экономику, не применяли моторных лодок и нарезного оружия, не развивали промышленных технологий, не разрушали места обитания своей жертвы и не создавали угрозы перенаселения...

«Да, такая опасность есть, — понимающе кивает Евгений Шварц. — Есть и способы предотвратить это. Создана система независимой лесной сертификации — кстати, Алтайский край начал внедрять ее у себя по собственной инициативе, без нашего давления, — разрабатываются аналогичные методы для других промыслов. А что ты хочешь? Никакая по-настоящему серьезная проблема не имеет простого решения». ■

В историю берут не всех

Издательство «Трилистник» подготовило для широкого читателя новую «Историю русского искусства»

Николай Молок

НАКОНЕЦ-ТО

Лет пять назад московская научная общественность энергично обсуждала вопрос «Готовы ли мы писать новую историю русского искусства?». Все участники дискуссии были согласны, что новая ИРИ нам нужна, но почти все сочли, что писать ее еще рано.

Пока искусствоведы спорили, инициативу взяло на себя издательство «Трилистник», заказав новую ИРИ трем авторам: Льву Лифшицу (раздел Древнерусского искусства), Михаилу Алленову (XVIII — начало XX века) и Екатерине Деготь (XX век). Фундаментальный академизм Лифшица сочетается здесь с блестящей игрой ума Алленова и жестким концептуализмом Деготь. В новой ИРИ нет перестроечной скандальности — есть, скорее, академическая нейтральность.

Двое из трех авторов — Лифшиц и Алленов — уже писали ИРИ. Нынешняя версия свободна от советской идеологизированности. Естественно, и налета нового русского «патриотизма» в ней не видно. Поэтому от книги ожидаешь если и не сенсаций, то непредвзятости и свежести.

От Древнерусского раздела ждешь, например, того, что в нем будет сказано о ключевой роли итальянских архитекторов. Так и есть. В частности, впервые в популярной книге по искусству изложено общепринятое в научной среде мнение о том, что церковь Вознесения в Коломенском была построена итальянцем Петроком Малым. Лифшиц учел новейшие иконографические штудии (здесь есть и про прежде запрещенный небесный Иерусалим, который символизировали русские храмы), и архивные изыскания (Барма и Постник вновь стали двумя зодчими, хотя в последние годы считалось, что это один человек — Постник Яковлев по кличке Барма).

От раздела по искусству Нового времени ждешь не только тонких наблюдений по поводу Александра Иванова или Михаила Врубеля (двух любимых художников Алленова), но и, например, «разоблачения» передвижников. Передвижники, «подлинно народные художники» (как сказали бы раньше), пойманы автором на противоречии: стремясь показать «правду жизни», они намеренно «заостряли пафос» (ведь их реализм был критическим) и в результате изображали самую что ни на есть неправду. Не говоря уж о том, что они совсем забыли о собственно эстетических качествах живописи. Картину Картиновну они превратили в картину «с тенденцией», или, проще говоря, в плакат.

Но больше всего ждешь от раздела по искусству XX века. Хотя бы потому, что перед его автором стояла самая сложная задача: подобный раздел в ИРИ включен впервые. До сих пор советское искусство считалось «уникальным феноменом», противопоставлялось и старому русскому искусству, и западному модернизму и как следствие существовало автономно, само по себе. Соответственно истории советского искусства выходили отдельными книгами. А в Третьяковке советское искусство было отселено в отдельное здание на Крымском валу.

Все последние годы как раз и были посвящены тому, чтобы преодолеть насильственную изоляцию отечественного искусства нашего столетия. С этой проблемой столкнулась Третьяковка, когда год назад готовила новую экспозицию советского искусства. В результате галерея просто показала художников из своего собрания, не очень заботясь о выстраивании истории. В тексте Екатерины Деготь такая история выстроена.

Начать с того, что здесь впервые вместо термина «советское искусство» используется выражение «русское искусство XX века» — казалось бы, небольшая, но очень значимая замена. Далее это самое русское искусство XX века поделено на три периода: дореволюционный авангард, левое искусство и искусство второй половины века. Но важна не столько периодизация (хотя в ней характерно отсутствие специальной главы про 30 — 50-е годы — им посвящено всего несколько страниц), сколько сама концепция автора: история русского искусства XX века написана как история модернизма — части общемирового «модернистского проекта».

И тогда главными героями этого искусства оказываются те художники, кто получил прижизненную известность на Западе: в первую очередь Кандинский и другие мастера русского авангарда. В 20-е годы линия авангарда продолжается не только потому, что по-прежнему работают сами авангардисты, но и потому, что лишь немногие художники создали систему, «конкурентоспособную авангарду» (Петров-Водкин, Фаворский, Чекрыгин). Сталинское искусство — соцреализм — трактуется как «социальный модернизм», причем выдвинутый самими художниками, а не навязанный властью. Примечательно отсутствие в книге такого, казалось бы, уже общепринятого термина, как «тоталитарное искусство». Искусство второй половины века также рассматривается как модернизм (неоавангард): от Лианозовской школы, московского концептуализма (Кабаков), соц-арта (Комар и Меламид) и перформанса (Монастырский) до акционизма 90-х (Бренер, Кулик). То есть от неофициального к современному (актуальному) искусству. А такие явления, как «суровый стиль» и «левый МОСХ», не говоря уже об официальном искусстве, вообще отсутствуют. («После смерти Сталина... — пишет Деготь, — наступила новая волна интеграции в искусство социализма «всего лучшего», созданного человечеством. В целом этот «соцреализм без берегов» уже малоинтересен». Потому его в книге и нет.) Наконец, последнее предложение раздела начинается словами: «Искусство конца XX века живет ожиданием нового авангарда...».



ЛЕВ ЛИФШИЦ, МИХАИЛ АЛЛЕНОВ, ЕКАТЕРИНА ДЕГОТЬ. **ИСТОРИЯ РУССКОГО ИСКУССТВА.** М.: «ТРИЛИСТНИК», «ГАЛАРТ» (В ПЕЧАТИ)

Авангардизация ИРИ позволяет не только вписать русское искусство в международный контекст, но и произвести жесткий — неизбежно субъективный и болезненный — отбор «в историю» художников, стилей и направлений. Подобный отбор наверняка вызовет массу нареканий у читателей, которые немедленно начнут загибать пальцы, перечисляя тех, кто в книгу не попал. Но он произведен, и главное — впервые. А ведь именно необходимость производить отбор — одна из причин того, что никто до сих пор не брался за написание новой ИРИ.

Речь в конечном счете идет о дистанции — временной, нравственной, идеологической. В случае с Древнерусским искусством и искусством XIX века такая дистанция, ясное дело, существует. Благодаря критическому проекту Екатерины Деготь подобная дистанция образовалась и по отношению к бывшему советскому искусству. В результате мы получили первую ИРИ, написанную на мировом уровне. ■

Про ведьм и злобные машины

Новые фильмы на большом экране и на видео

Юрий Гладильщиков
КИНОВОЛК

Оценки: ★★★★★ — шедевр, ★★★★ — очень хороший фильм, ★★★ — хороший, ★★ — средний, ★ — слабый, ● — черный шар (провал).

«Ведьма из Блэра: курсовая с того света»

США ★★★★
Режиссеры: **Дэниел Майрик и Эдуардо Санчес**
Звезд нет
Кинокоправа — **«Ист-Вест»**



САМЫЙ СТРАШНЫЙ (КАК СЧИТАЮТ НЕКОТОРЫЕ) МОМЕНТ «ВЕДЬМЫ ИЗ БЛЭРА»: ДОВЕДЕННАЯ ДО ОТЧАЯНИЯ ГЕРОИНЯ ЗАПИСЫВАЕТ НА ВИДЕО САМА СЕБЯ, РАССКАЗЫВАЯ МАМЕ И ВСЕМ, КТО НАЙДЕТ ЭТУ ЗАПИСЬ, ЧТО В ЛЕСУ НОЧАМИ КТО-ТО ХОДИТ

Про что. Про трех студентов киноинститута, девушку-режиссершу и ее помощников, которые в 1994-м поехали в глухую провинцию, чтобы сделать учебный фильм про легендарную ужасную ведьму из Блэра. Пока студенты записывали интервью с местными жителями, каждый из которых что-то где-то слышал или видел, экспедиция казалась игрой и приключением. Но вот когда съемочная группа отправилась в леса, чтобы найти вещественные доказательства существования колдуньи-садистки, стали происходить странности. Кто-то ходил вокруг палатки ночами, раздавались детские голоса. Постепенно все трое начали испытывать неподдельный ужас, а потом и вовсе исчезли. Спустя год были случайно найдены записанные ими пленки. Мы видим фильм, смонтированный из этих живых записей по просьбе матери пропавшей девушки-режиссерши.

Плюсы и минусы. «Ведьма из Блэра» — главная сенсация кинугода. Фильм обошелся в сорок (иногда говорят — в двадцать) тысяч долларов, но заработал — в одном лишь американском прокате — сто сорок миллионов, став самым рентабельным за всю историю кино. «Титаник» — тот, конечно, собрал больше: 600 (млн.) в США и 1800 (их же) по миру. Но так ведь и стоил триста! Особенно неожиданно то, что прирученная Голливудом Америка ринулась на картину, которую смотреть невозможно: она, прямо как фильмы датской «Догмы», снята ручными камерами, изображение постоянно мечется (многих на Западе натурально тошнило), а в ночных сценах, когда герои трясутся от ужаса в палатке, прислушиваясь к странным-страшным звукам вокруг, и вовсе надолго гаснет. Сидя в зале, где никакого кина нет, но свет выключили, слышишь лишь возгласы перепуганных героев типа «что за фак с нами происходит!».

Впрочем, когда говорят о мизерных долларовых затратах на «Ведьму», не всегда уточняют, что в раскрутку этого скромнейшего экспериментального ужасника было вложено аж пятнадцать миллионов. Авторы и прокатчики фильма про «легендарную» ведьму для начала убедили публику в том, что она действительно легендарна. Придумали и растиражировали через Интернет двухсотлетнюю историю ее кровавых злодеяний. Сфабриковали документальный фильм о ней, будто бы снятый в конце 40-х. Опубликовали отдельной книгой дневник пропавшей героини, словно бы найденный вместе с ее рюкзаком, причем страницы рукописного дневника воспроизведены в книге факсимильно. Расклеили в университетских городках листовки с портретами исчезнувших студентов и просьбами помочь полиции любыми сведениями. Трудно поверить, но похоже, что многие зрители и впрямь уверовали в документальность пленок. Американцы ведь любят телепередачи вроде «Службы спасения». Лишь когда фильм заработал достаточно, публике-дуре дали понять, что речь идет о мистификации, и явили ей живых артистов, которые (для вящего правдоподобия) выступили в фильме под родными именами. Кому интересны детали, см. сайты haxan.com и airwitch.weekend.com.

«Ведьма из Блэра», апеллирующая (как пишут на Западе) к нашим первобытным страхам, успела угодить на шестое место в американский список самых жутких лент всех времен и народов, опередив, например, «Чужих». Вот уж нелепость! «Ведьма» совсем не пугает, не похожа на классические ужасники — именно это и разочаровало многих в России. Фильм не воспринимается сам по себе — без связанных с ним мифов, без интернетовского обрамления. А если заранее знать о мистификации, то и вовсе не страшно. Кроме того, нашу взрослую публику можно пугать кем угодно, от зомби до маньяков, но только не Бабой-Ягой. Добавлю, что фильму недостает саспенса. Если уж быть совсем честным, то сделан он средне.

Но как пример революционного кинопроекта «Ведьма» не восхищать не может. В конце концов, приятно, что путь развития коммерческого кино — и тот оказался не узкоколейным. Посрамлены теоретики, пророчившие смерть малобюджетному кино. Еще вчера думалось, что рекордных сборов в прокате могут добиться лишь дорогостоящие, профессионально вылизанные блокбастеры уровня «Титаника» или «Звездных войн». Но, выходит, можно взять коврик (он же камера), трех никому не знакомых актеров, открыть сайт в Интернете и... Пример авторов «Ведьмы» заразил молодых американцев, обнаруживших новый способ осуществить свою американскую мечту — заработать быстро и много. По сообщению агентства Intermedia, на курс университета Центральной Флориды «Введение в кинематографию» (именно его прослушали создатели «Ведьмы») записалось в этом году в пять раз больше слушателей, чем в прошлом.

Ключевые слова. Трое студентов, учебный фильм про Бабу-Ягу, хаханьки, странности, ужас, исчезновение. Исчезают кинематографисты, но не горят их рукописи-пленки.

«Елизавета»

Великобритания ★★★
Режиссер **Шекар Капур**
Звезды: **Кейт Бланчетт, Джозеф Файнс, Джеффри Раш, Венсан Кассель** и др. вплоть до футболиста **Эрика Кантона**
Кинокоправа — **зал «Пушкинский»**

Про что. Про молодые годы королевы Елизаветы I, которая, родившись в мрачном XVI веке для простого женского счастья, была вынуждена принести себя в жертву государству, осуроветь душой и сделать Британию Великой.

Плюсы. Привыкнув к голливудской исторической вампуке, любые исторические эпосы на английском языке встречаешь с предубеждением. Поэтому радуешься уже тому, что «Елизавета» сделана со старанием. Режиссер, прежде работавший в Индии, явно советовался со специалистами, читал энциклопедии. Кичуха лишь одна: в самый печальный момент фильма звучит реквием сиганувшего на сто тридцать лет назад Моцарта. Приятно неожидан образ Елизаветы. Праматерь «железных леди» Англии, про которую все (даже те, кто ничему не учился) знают, что она была сухарем, тираном и казнила свободолюбивую, женственную Марию Стюарт, выглядит вовсе не железной и мечтает о любви в постели. Режиссер Капур хотел продемонстрировать, как среда обтесывает личность. Особенно — кошмарная среда власти.



«ЕЛИЗАВЕТА»: И КОСТЮМЫ, И ИНТЕРЬЕРЫ, И МИЗАНСЦЕНЫ — ВСЕ ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ КРАСИВО

Минусы. Капур преодолел не все голливудские шаблоны. Главный из них (если говорить об историческом кино) — наделять людей прошлого современным мышлением. Елизавета из «Елизаветы» — последовательный сторонник демократических и феминистских идеалов. Кроме того, фильм иллюстрирует популярную современную идею о крахе мужской цивилизации, доказывает, что умная деловая женщина толковее любых мужчин. Даже на незнакомой кухне управления государством. К примеру, мужчины бездумно жаждут воевать, а Елизавета понимает опасности военных авантюр (укор Тони Блэру — не путать с ведьмой из Блэра). И вообще, все мужчины из фильма — эгоисты, иезуиты-гэбисты, трусы и сексисты. В самом лучшем случае геи или слабаки.

Не на пользу фильму и нечаянное родство с «Влюбленным Шекспиром», где почти то же время, та же (но старая) Елизавета I, те же костюмы, тот же Джозеф Файнс в роли любовника и внешне похожая актриса — в главной женской роли (Гвинет Пэлтроу против Кейт Бланчетт). Похожесть повредила «Елизавете» и в мартовской битве за «Оскары». «Шекспиру» досталось многое, его основной сопернице «Елизавете» — лишь скромный «Оскар» за грим.

Ключевые слова. Королева Елизавета, первая любовь, горькие разочарования, борьба с шотландцами, повстанцами, римским папой и мужчинами вообще, замужем за Англией.

«Матрица»

США ★★★
Режиссеры: **Энди и Ларри Вачовски**
Звезды: **Киану Ривз, Лоренс Фишберн**
Кинокоправа — **«Каро премьер»**



«МАТРИЦА» ПРИЗЫВАЕТ ЛЮДЕЙ НА БУНТ ПРОТИВ МАШИН. НО САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ В ТОМ, ЧТО ПОБЕДИТЬ В БИТВЕ С КОМПЬЮТЕРАМИ МОЖЕТ ЛИШЬ ТОТ, КТО САМ СТАЛ НЕМНОГО ФАЙЛОМ. В ЗАТЫЛКИ ГЕРОЕВ-ЛЮДЕЙ — СТОРОННИКОВ РЕАЛЬНОСТИ — ВНЕДРЕНЫ СПЕЦИАЛЬНЫЕ БИОПОРТЫ

Про что. Про то, что нам только кажется, будто мы живем реальной жизнью, а на самом деле давно опутаны проводами и шлангами, спим летаргическим сном и являемся кем-то (то есть чем-то) типа батареек «Энерджайзер», которые служат источником энергии для поработивших нас... судя по всему, машин. Наши сны о карьерах и семьях смоделированы компьютерным разумом и нам навязаны. Но есть хакеры-повстанцы, сумевшие проснуться и организовать в рамках виртуальной реальности движение сопротивления. Они могут освободить человечество, если победят охранников виртуального мира — Агентов. И наши, и Агенты одинаково неулыбчивы и носят суровые черные очки.

Если что-то непонятно, не печальтесь, потому что не все понятно и самим создателям учения о Матрице — сценаристам и режиссерам фильма братьям Вачовски. Объяснение, что же такое Матрица, занимает в фильме полтора часа. Однако же, изучив тексты о «Матрице», написанные разными критиками, приходишь к анекдотичному наблюдению, что все они, излагая простейшую суть сюжета (кто именно поработил человечество и т. д.), дико противоречат друг другу. Зато последние полчаса радуют редкостным экшном — с перестрелками, разлетающимися от пуль стенами и кун-фу в стиле Джона Ву. Но в отличие от героев Ву персонажи «Матрицы» еще и летать умеют.

Плюсы и минусы. Фанаты «Матрицы» называют фильм этапным, сногсшибательным, «первым фильмом XXI века» и уверяют, что братья Вачовски скоро станут самыми знаменитыми братьями в мире кинорежиссуры, затмив и Коэнов, и Каурисмяки. Моде на Вачовски (пока вяловатой) уже года три. По оценкам поклонников, они сочинили гениальный сценарий «Убийц» (действительно неплохого фильма со Сталлоне и Бандерасом) и сняли гениальную «Связь» (стильный — и не более того — лесбийский триллер).

Но никак пока не могу увлечься ни новыми братьями, ни «Матрицей». Умом понимаю: надо! Конечно, именно это и есть кино XXI века! И компьютеры нас, несомненно, схавают. И в виртуальную реальность мы, безусловно, окончательно провалимся. И киберпанковский боевик станет единственным киножанром. И насчет того, что жизнь есть сон, кругом один симулякр, система враждебна человеку, а нами кто-то манипулирует — тоже все сказано верно! И спасти нас от очередной гипернапасти, разумеется, сумеет лишь новый Мессия, кибер-Иисус с пистолетом (в фильме его именуют Избранником, его учитель явно является Богом-отцом, а ближайшая соратница носит имя Тринити, то есть Троица, и ассоциируется со Святым Духом). Все, короче, по делу! Но — почему-то остаюсь равнодушным. По ходу просмотра я раз десять переправлял в уме ту оценку, которую поставлю фильму, то повышая ее на звездочку, то понижая, и остановился на ★★★ (хорошо) исключительно в угоду одному приятелю-синефилу, который от «Матрицы» в диком экстазе.

Нет, Вачовски не Коэны. Впрочем, фильмы Коэнов никогда столько и не собирали: «Матрица» заработала 170 (млн.) в Америке и 375 (их же) во всем мире. Как и в случае с «Ведьмой из Блэра», непонят-

но, почему так много. Скучноватое кино!

Ключевые слова. «Нирвана», «Джонни-Мнемоник», «сУществованиЕ», «Газонокосильщик», а также «1984», «Бразилия» и «Манифест коммунистической партии». Мы не батарейки. Батарейки не мы.

«Скорбь»

США ★★★
Режиссер **Пол Шредер**
Звезды: **Ник Нолте, Джеймс Кобурн** и др.
Кинoправа — **West**



ГЕРОЙ **НИКА НОЛТЕ** ТОЛЬКО ВЫГЛЯДИТ В **«СКОРБИ»** КРУТЫМ МУЖИКОМ. А САМ ВСЕ ЕЩЕ ОЩУЩАЕТ СЕБЯ МАЛЬЧИКОМ, КОТОРЫЙ НЕ МОЖЕТ ЗАБЫТЬ, КАК ОТЕЦ НАКАЗЫВАЛ ЕГО В РАННЕМ ДЕТСТВЕ

Про что. Про шерифа-неудачника (алкоголик, брошен женой, нелюбим дочерью-школьницей), который пытается переломить судьбу и стать крутым мужиком. Вопреки противодействию начальства, он жаждет доказать, что несчастный случай на охоте был спланированным убийством.

Плюсы. Не сразу (но с позитивным удивлением) обнаруживаешь, что «Скорбь» — лента нетрадиционная. Это не детектив и не типичная семейная драма. Сюжет меняет направления, уходит от «случая на охоте», и в какой-то момент перестаешь понимать, чего ждать дальше. Средний режиссер, зато хороший сценарист Пол Шредер (сценарии к «Таксисту», «Бешеному быку» и «Последнему искушению Христа» Мартина Скорсезе) сделал фильм, по голливудским меркам неправильный и чересчур безысходный. Непривычность уже в том, что герои соответствуют репутации, о которой заявлено в самом начале, и неудачник остается неудачником, а вовсе не меняется, становясь как все. Подобно всякой голливудской картине «Скорбь» вроде бы снабжена «дорожными указателями» — смысловыми клише, помогающими угадать, кто есть кто и что есть что. Но знаки обманывают.

В общем, это фильм про то, что стареющий, внешне брутальный мужчина может продолжать быть инфантилом, которому все еще необходимо преодолеть авторитет тирана-отца. Шредер поступил радикально, позвав на роль инфантила сурового Ника Нолте. Самое забавное, что избавиться от отцовского гнета не удалось не только на экране, но и в жизни. За роль в «Скорби» Нолте был номинирован на «Оскара», но статуэтку дали не ему, а сыгравшему тирана-отца Джеймсу Кобурну.

Минусы. На пресс-показе фильм не приглянулся почти никому. Его обозвали «советской чернухой». Ну и хорошо, что «чернуха», ведь для Голливуда она необычна! Печально, но среди киножурналистов все меньше киноманов. Впрочем, одну резонную претензию к «Скорби» разделяю. Если счесть, что это — помимо прочего — картина о дикости и монструозности провинциальной жизни, то «Светлое будущее» Атома Эгояна и особенно «Фарго» братьев Коэнов (где такие же пустынные, заснеженные пейзажи), конечно, на десять голов выше.

Ключевые слова. Снег, тоска, одиночество, шериф в исполнении Нолте, некуда бежать.

«Беги, Лола, беги»

Германия ★★★★
Режиссер **Том Тиквер**
Звезды (новые): **Франка Потенте и Мориц Бляйбтрой** («Лунный папа»)
Кинoправа — **«Кармен»**



В ФИЛЬМЕ **«БЕГИ, ЛОЛА, БЕГИ»** ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ ТОЛЬКО И ДЕЛАЕТ, ЧТО БЕЖИТ. СКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ КИЛОМЕТРОВ ОТМЕРИЛА НОГАМИ АКТРИСА **ФРАНКА ПОТЕНТЕ** ВО ВРЕМЯ СЪЕМОК, НЕВЕДОМО НИКОМУ

Про что. Про девушку, у которой есть ровно двадцать минут, чтобы добежать от дома до отдаленной площади, где психует ее мальчик, и при этом каким-то образом раздобыть сто тысяч дойчемарок. Потому что мальчик умудрился посеять сумку со ста тысячами, принадлежащими наркодельцу, и если не вернуть их ровно в полдень, то конец. Фильм лаконичный, ритмичный, но история успевает прокрутиться трижды. Первый забег заканчивается смертью девушки. Ей это не нравится, и она решает переиграть ситуацию, но во втором варианте погибает мальчик. Лишь третья попытка успешна.

Плюсы. К фильму подходят все определения, какими награждают современное модное молодежное кино (а «Лола» — картина модная, по крайней мере в Европе). Конечно, это небуржуазный фильм. Конечно, маньеристский, то есть его форма — всякие прибамбасы — гораздо интереснее содержания. Конечно, это постмодернистский фильм — прежде всего послетарантиновский. Конечно, это клиповый фильм: динамика, продвинутый саундтрек, стоп-кадры, остроумное использование анимации etc. Конечно, это фильм, напоминающий компьютерную игру. Впрочем, он мало похож на другие фильмы-игры, ведь обычно это боевики, здесь же не «стрелялка», а «бродилка». Кроме того — что и вовсе оригинально — использован основополагающий принцип CD-игр: не получилось, убили, значит, можешь попробовать пройти «уровень» снова.

Есть и другие симпатичные придумки, выделяющие «Лолу» из общего ряда. Например, когда героиня на бегу натыкается на случайных прохожих, нам очень быстро являют будущую жизнь этих персонажей — в виде ряда мелькающих фотографий. Причем в каждом из трех вариантов истории Лолы судьба случайных прохожих тоже изменяется. Режиссер хочет сказать, что миром правят случайности и все взаимосвязано: если, выйдя из подъезда, вы столкнулись лоб в лоб с бегущей девушкой, то вас ожидает совсем иное будущее, чем если бы вы разминулись с нею на пару шагов. Среди прочих умностей — намек на расхожую тему литературы XX века: персонаж способен вести себя независимо от воли автора, а иногда и откровенно противиться автору, если злая воля его не устраивает. Все вместе — именно что современное и именно что европейское кино, которое сейчас пытается завоевать мировой рынок и в целом мне нравится.

Минусы. Несколько разочаровывает отсутствие чего-то «сверх» — совсем уж необычного. Ведь слава фильма слишком громка. Кроме того, банальноваты диалоги. Их, правда, немного. В основном Лола бежит.

Ключевые слова. Лола бежит (три раза).

Черный бес

Кама Гинкас поставил рассказ Чехова на краю обрыва





Дина Годер

ПРЕМЬЕРЫ

На этот раз замечательный художник Сергей Бархин переплюнул сам себя. На «Черном монахе» зрители сидят на маленьком балконе тюзовского зала, посредине его выгорожен квадрат сцены, у бортика, как у обрыва, стоит беседка из тонких березовых стволов, вокруг, словно колосья, «растут» павлиньи перья. Главный герой, которого играет Сергей Маковецкий, бодрый, в светлом летнем костюме, вбегает в беседку, лихо вспрыгивает на перекладину калитки, и — дамы ахают — калитка открывается, а Коврин качается на ней над черной пустотой зрительного зала. И еще один поразительный эффект: черный монах — странная галлюцинация Коврина — является всякий раз не из двери, как люди, а откуда-то оттуда, из-за обрыва. И однажды его освещенная фигура возникает вдруг далеко-далеко в темноте — не сразу догадаешься, что он на сцене. Монах перемещается мгновенно, как настоящий мираж: только что был здесь и вот уже там, парит в мрачной глубине.

Все эти замечательные эффекты особенно неожиданны оттого, что Кама Гинкас уже несколько лет последовательно отказывался от многого: от сцены (ставил в комнате), от декораций (оставлял лишь несколько предметов в пустых стенах), от цвета (перешел на аскетичный черно-белый) и даже от движения (спектакль «Пушкин. Дуэль. Смерть» почти совершенно статичен). Последнее время Гинкас писал пьесы сам, авторски обрабатывая художественные тексты и документы, с которыми имел дело. А теперь вдруг поставил рассказ Чехова с начала до конца, как есть. Все говорит о том, что Гинкас этим спектаклем начал новый для себя этап.

Прочитывая рассказ последовательно, строго и очень рационально, отдавая не только прямую речь, но и все чеховские замечания персонажам, Гинкас тем не менее строит свою историю. Он расставляет акценты, превращая ее в куда более определенную, чем в книге. Рассказ о безумии магистра Коврина, о мании величия, которая делала его счастливым, и о лечении, превратившем его в скучного и раздражительного человека, сломавшего жизнь и себе, и окружающим, превратился у Гинкаса в историю о соблазнении дьяволом.

И одаренный, умный, нервный Коврин — Маковецкий, и Таня Песоцкая (в исполнении Виктории Верберг — не юная девушка, а скорее истеричная старая дева, воспринимающая Коврина как свою последнюю надежду), и даже ее трогательнейший отец (Владимир Кашпур) — все с самого начала раздражены, неспокойны, даже их радость выглядит болезненной эйфорией. Песоцкие ограниченны, многословны, неумны, они неспособны понять Коврина, а ему чужда вся их садоводческая суета. С самого начала брак Коврина с Таней кажется придуманным, ненужным. Гинкас, как всегда, работает на самом резком контрасте: да, они не стоили его, но они были добрыми людьми и любили его, а он их погубил.

Ласковый древний монах, привидевшийся сходящему с ума Коврину, в спектакле Гинкаса становится бесом из любимого режиссером Достоевского. Игорь Ясулович играет соблазнителя, юркого и жилистого, с жестким, ироничным прищуром. Даже там, где, по Чехову, Коврину видится монах, покойно сидящий между Песоцкими, в спектакле он повисает над ними вниз головой на верхней перекладине беседки, словно летучая мышь.

Гинкас превратил рассказ Чехова в трагедию. Вырвал из земли все павлиньи перья Коврин, захлебываясь душащей его злостью и неостановимо крича, что, конечно, его все считают Иродом, а себя египетскими младенцами. Березовую беседку забили досками, и она стала похожа на гроб. Почерневшая Таня ушла, откричав и прокляв бывшего мужа за смерть отца. Вот тогда стало ясно, что это расплата за прошлое призрачное, безумное счастье. Коврин умирал, захлебываясь чахоточной кровью, и вдруг из забитой беседки кто-то стал ломиться. Выставив две доски, оттуда выглянул черный монах и, насмешливо произнося слова утешения, протянул к умирающему руку, будто желая забрать его к себе, туда, за обрыв, в преисподнюю. Но — как читает Маковецкий — Коврин перед смертью «звал Таню, звал большой сад с роскошными цветами, обрызганными росой, звал парк, сосны с мохнатыми корнями, ржаное поле, свою чудесную науку, свою молодость, смелость, радость, звал жизнь, которая была так прекрасна». И умер с блаженной улыбкой.

Фото **Елены Лапиной**

ЧЕРНЫЙ МОНАХ (ИГОРЬ ЯСУЛОВИЧ) — БОЛЕЗНЕННАЯ ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ МАГИСТРА КОВРИНА (СЕРГЕЙ МАКОВЕЦКИЙ) — В СПЕКТАКЛЕ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НАСМЕШЛИВОГО, ПОЛУГОЛОГО ЮРКОГО БЕСА В БРЕЙГЕЛЕВСКОЙ ШАПОЧКЕ, КОТОРЫЙ МОЖЕТ, НЕПРИНУЖДЕННО ЗАСУНУВ РУКИ В КАРМАНЫ, ВИСЕТЬ НА БЕСЕДКЕ ВНИЗ ГОЛОВОЙ, СЛОВНО ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ

СЛЕВА: **ИМЕНИЕ ПЕСОЦКИХ БЫЛО РАЙСКИМ САДОМ НА КРАЮ ОБРЫВА, ГДЕ ПАВЛИНЬИ ПЕРЬЯ РОСЛИ, СЛОВНО ЦВЕТЫ.** КОГДА СЧАСТЬЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ, ПЕРЬЯ ВЫРВАЛИ ИЗ ЗЕМЛИ, КАК СОРНЯКИ **(ОТЕЦ И ДОЧЬ ПЕСОЦКИЕ — ВЛАДИМИР КАШПУР И ВИКТОРИЯ ВЕРБЕРГ)**



Илья Смирнов.
Прекрасный дилетант. Борис Гребенщиков в новейшей истории России. М.: ЛЕАН, 1999

«**К**РИТИКИ ЭТОЙ КНИГИ ПОСТАВЯТ ей в вину то, что для истории в ней слишком много оценочных суждений», — честно предупреждает автор (правда, не в начале, а где-то изрядно за серединой книги). Что правда, то правда — много. И не со всеми из них можно согласиться. Однако они не только не вредят объективности, но и работают на нее, создавая в тексте своеобразную «точку отсчета» — живого человека.

Формально все просто — «летописец русского рока» Илья Смирнов рассказывает о творческом пути чуть ли не самой культовой фигуры этого явления. Задача не только достойная, но и весьма актуальная — хотя все, о чем говорится в книге, происходило совсем недавно, слишком многих участников событий уже нет в живых, а воспоминания остальных часто походят на показания в отделении милиции после нелегального концерта: они противоречат друг другу и здравому смыслу, а кое-что в них не упоминается вовсе.

В то же время «Прекрасный дилетант» продолжает разговор, начатый его автором в предыдущей книге «Время колокольчиков». Как получилось, что интернациональная молодежная музыка в России превратилась в одну из ипостасей русской поющейся поэзии? Что побуждало виртуозов-профессионалов выступать в программах команды, которая «так и не научилась со- страивать гитары»? Почему музыкант, категорически не желавший «подчиняться стандартам» в 1980-м, поставил себе целью вписаться в стандарт в 1988-м?

Особый интерес вызывает у Смирнова коллизия между социальной обусловленностью и личной ответственностью. Если в одних главах книги «мастер Бо» чуть ли не в одиночку меняет путь развития целой ветви культуры, упорно формируя вокруг себя желанную художественную и социальную среду, то в других он словно без борьбы отступает перед «духом времени». Оставляя, правда, за собой последнее право — во всеуслышание сказать «раньше мы смотрели в сторону гор, теперь нам все равно».

Впрочем, как пишет сам Смирнов, если бы это было так, книгу «пришлось бы закончить, как творческую биографию, например, Вацлава Нижинского, кратким формальным перечислением событий последнего периода». Но — «похороненный другими и сам себя похоронивший... Гребенщиков продолжает сочинять очень хорошие песни».

Об этом, собственно, и книга. ■

Б. Ж.





MUSICA VIVA, ОДИН ИЗ НАШИХ ЛУЧШИХ КАМЕРНЫХ ОРКЕСТРОВ, **ОТКРЫЛ СЕЗОН В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ.** ПОД УПРАВЛЕНИЕМ **АЛЕКСАНДРА РУДИНА** ВПЕРВЫЕ В РОССИИ ПРОЗВУЧАЛА СИМФОНИЯ КРАУЗА, СОВРЕМЕННИКА ГАЙДНА, А ЗАТЕМ ПИАНИСТ **АЛЕКСЕЙ ЛЮБИМОВ** ИСПОЛНИЛ С ОРКЕСТРОМ КОНЦЕРТ № 17 МОЦАРТА. ВСКОРЕ MUSICA VIVA ПРОДОЛЖИТ ЦИКЛ КОНЦЕРТОВ В ЗАЛАХ ТРЕТЬЯКОВКИ.



МУЗЕИ

Копыса и ее жители

Петр Перевезенцев
Отдел личных коллекций ГМИИ им. А. С. Пушкина
Москва

ВЕЩИ ПЕТРА ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВА, МОЖЕТ, И НЕ ГЕНИАЛЬНЫ, НО УЖ ТОЧНО трудоемки. По сюжетам — обычный метафизический сюрреализм, вполне в духе салонной галереи «М'Арс» (с которой Перевезенцев и работал). Какие-то продолговатые люди с олигофреническими головами, тонкие ручки с пальцами-щупальцами, птичьи или волчьи маски вместо лиц, статичные позы, пустой монохромный фон.

Однако нарисовано это все на многослойном, фактурном картоне, по которому хочется провести рукой, или на дереве, сразу превращающем картину в икону. А еще в работах бывают дырочки, в которые вставлены мохнатые ниточки. А еще персонаж может материализоваться в рельефе из папье-маше. Венец же рукоделия — авторские книги из специально состаренной бумаги, испещренной цветными миниатюрами и текстами на непонятном языке. Книги у Перевезенцева бывают крестообразные, табличкообразные, свиткообразные и помещенные в специальные короба. Прямо как «китайские животные» Борхеса.

Великий аргентинец, баловавшийся псевдоисторическими исследованиями, вспомнился не случайно. Ибо (и это тоже отличает Перевезенцева от прочих экспонентов «М'Арса») создатель города-государства Копысы — не только художник, но и писатель-борхесианец. Более того, очерк о копысянском обществе не менее значим, чем иллюстрирующие его работы с выставки. Которые представляют собой случайно обнаруженные следы государства, погибшего по причине своего «культурократизма». Согласно Перевезенцеву, Копыса была страной архивов, каталогов, документов, все более усложнявшихся ритуалов, очень запутанных иерархий и «отсутствия интереса к материальной стороне бытия».

Так что Перевезенцев предложил вполне концептуальный проект, причем антимузейной и даже антикультурной направленности. Словно почувствовав это, ГМИИ от беллетристической грани таланта художника решил отказаться. Все объясняющий текст «О Копысе» напечатан лишь в каталоге, изданном частной галереей «Велта». Оставшимся без каталога предписывается просто смотреть на работы Перевезенцева. Традиционные российские музеи традиционно не любят всякий концептуализм. ■

Федор Ромер

ГАЛЕРЕИ

Наш пух

Семен Файбисович,
Зверевский центр современного искусства. Москва



Еще недавно Семен Файбисович был художником-фотореалистом, краской на холсте добивавшимся эффекта фотографии. Теперь он просто фотограф и делает фотовыставку.

Еще недавно по Москве летал тополиный пух, вдохновляя фотографа Файбисовича на лирические снимки земли, засыпанной «очумелым летним снегом». Теперь недолго ждать настоящего снега. И уж давно отцвели те подорожники и крапивы, которые — в белом пуху — фотографировал Файбисович. Остается только делать фотовыставку, ностальгирующую по лету.

Еще недавно вся страна отмечала юбилей поэта Александра Пушкина. Теперь о нем вроде бы забыли. И поэтому можно, не боясь обвинений в конъюнктурности, посвящать фотовыставку «нашему всему». И предполагать, что фамилия поэта произошла от названия тополиного семени. Ведь «пух и Пушкин суть пронзительные, связанные между собой и объединяющие нас символы здешней жизни». (Пух Файбисович снимал в очень пушкинских местах — в районе Старой Басманной, где родился Александр Сергеевич.)

Ну что ж, помянем Пушкина, помянем лето, живопись.

Ф. Р.



ПРЕМЬЕРЫ

Лес

БДТ имени Г.А. Товстоногова
Санкт-Петербург

Приглашение Адольфа Шапиро в БДТ — шаг вполне естественный. Качественная режиссура, способная поддержать традиции «психологического реализма», необходима театру, переживающему не лучшие времена и находящемуся в постоянном ожидании момента, когда Кирилл Лавров назовет имя своего преемника на руководящем посту. Но стремящаяся к «академизму» «старая гвардия» БДТ видит опасность даже в невинных образцах режиссерской мысли. Поэтому отказались играть в «Лесе» Алиса Фрейндлих, репетировавшая Гурмыжскую, а также Нина Усатова — Улита. Гурмыжскую сыграла Марина Игнатова, а Улиту — Мария Лаврова.

Спектакль получился элегантным. Художник Эдуард Кочергин выстроил зеленый амфитеатр, а среди зажженных люстр парят живые птички в клетках.

От спектакля Шапиро можно было бы ожидать истории исключительно о театре. Но для него конфликт бескорыстных актеров и кровожадных «лесных» обитателей — нешуточная вещь (режиссеру довелось пережить закрытие своего театра — знаменитого Рижского ТЮЗа). Лицедея от лицемера отделяет настоящая пропасть. Смысловым центром «Леса» Шапиро стала Гурмыжская — Игнатова. Она играет остро и саркастично. Ее строгая, «благоухающая добродетелями» барыня периодически разражается какой-нибудь эксцентричной, омерзительно-непристойной эскападой. Она способна покинуть свою инвалидную коляску, откуда только что учила жизни Аксюшу (Евгения Игумнова), и внезапно пройтись в гротескном канкане. Режиссер абсолютно беспощаден — никакого снисхождения «очаровательным» дамским слабостям. Стоит единожды повстречать на своем пути такую вот «ангел-тетеньку», чтобы потом всю жизнь в ужасе твердить о «людях — порождениях крокодилов».

Самая сильная сцена спектакля — финал. Со Счастливцевым (Андрей Толубеев) и Несчастливцевым (Сергей Дрейден), присевшими на пенек перед дальней дорогой в никуда, тихо задумавшимися о горькой судьбине русского актера, прощается не усадьба Пеньки, а сам БДТ. Голосами Товстоногова, Смоктуновского, Лебедева, Панкова, Копеляна, произносящих свои коронные реплики из знаменитых спектаклей театра. Те, кто служил здесь когда-то и кто навсегда ушел вслед за Николаем Хрисанфычем Рыбаковым туда, куда уходят все — и трагики, и комики: «Руку, товарищ!» ■

Лилия Шитенбург



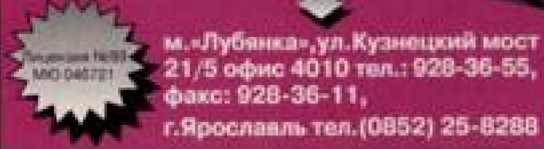
ЛУЧШАЯ СЦЕНА ПРЕМЬЕРНОГО СПЕКТАКЛЯ ТЕАТРА ET CETERA «ДОН КИХОТ», ПОСТАВЛЕННОГО БОЛГАРИНОМ АЛЕКСАНДРОМ МОРФОВЫМ: **ДОН КИХОТ — КАЛЯГИН ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ РЫЦАРСТВА, ПРИЗНАЕТСЯ, ЧТО УСТАЛ ОТ ОБМАНУТЫХ НАДЕЖД, И ПРОСИТСЯ ДОМОЙ.** А ЕГО ОРУЖЕНОСЕЦ САНЧО ПАНСА — ВЛАДИМИР СИМОНОВ НАПЯЛИВАЕТ ДОСПЕХИ РЫЦАРЯ ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА И ОТПРАВЛЯЕТСЯ В МИР ПОДТВЕРЖДАТЬ ЕГО ПОДВИГИ. НО ЭТА СЦЕНА — ПОСЛЕДНЯЯ, И ДО НЕЕ ЕЩЕ НАДО ДОЖИТЬ.

«Успех Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания», — считает Дина Шульговская, менеджер рубрики «Справочник делового человека». Позвоните и обсудите с ней наиболее экономичный способ его достижения.

Телефоны отдела рекламы:
(095) 753-4145, 753-4146, 753-1112, 753-1111,
факс: 753-4148.







Для заметок



Scrabble



А1 Е1 Е1

К2 Н1 С2 *

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 125 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №42

* = b_5

c8↓ СТАЛЕВАР (15 + 8 очков за слово из восьми букв = 23 очка)
f10↓ ГОЛЬФ (21 очко)
g9↓ ПАРИ (6 очков)
i7→ ГАРЬ (11 очков)
j8→ РИФ (13 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 94 очка

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Попробуйте сложить квадрат из кусочков, изображенных на картинке, не накладывая их друг на друга.

Решение задачи, помещенной в №42

Все дело в родственных связях — это были дед, отец и сын. Поэтому каждому досталось по булке и резать ничего не пришлось.

Ответ к шараде, помещенной в № 42
Мат-ад-ор

Решение задачи, помещенной в №42

Сыграть за вистующих свою игру

Заказ: 6♠	Вист1	Вист2 Ход
♠К,Д,9,8,7	10	Т,В
♦Т,В,7	10,9,8	К,Д
♣К,Д	Т,9	В,10,8,7
♥(К,9)	Д,В,10,7	Т,8

Если вистующие не предпримут решительных мер, играющий возьмет 7 взяток за счет расклада бубен. Единственный ход, ведущий к успеху: 1) ♦К, Т, 8. Теперь очевидно, что вистующие, используя передачу в трефе, попытаются забить валета бубен, поэтому играющий предпринимает попытку обмануть их: 2)♣К, 9, 7; и если бы Вист1 перебил тузом, вистующие лишились бы перехода и взяли бы только три взятки. Но теперь любое продолжение дает им четыре взятки, например, 3) ♣Д, Т, 8; 4) ♦9, Д, 7; 5) ♣10, ♠К, ♠10; и на играющего валета бубен у вистующих есть играющий валет пик — своя игра.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 43 (178), 26 октября 1999 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверс

Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря),** Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом),** Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Аскери **(редактор),** Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор),** Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Библиотека», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прижанкова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Оксана Артюхова, Ирина Крупылева, Анна Лощилина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Нина Акопян, Ольга Васильевская, Светлана Долгих **(старший менеджер),** Елена Логинова, Екатерина Кузнецова, Ирина Лютикова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634, **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волнегорский, Александр Васильев, Александр Мелешкин, Татьяна Бутенко, Владимир Сюх, Владимир Остапцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чик, Артем Юркевич, Андрей Юнюшев

Номер подписан в печать 21 октября 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная